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ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


ТОЛЕТИЯ  ложатся  сте- 
пенно колодами.  Сто- 
летий колоды  годы  ин- 
крустируют, чтоб  тасо- 
вать годы  векам  —  ки- 
тайскими картами.  — 
„Ни  один  продавец  идо- 
лов не  поклоняется  богам,  он  знает,  из  чего 
они  сделаны."  —  Как  же  столетьям  скло- 
няться —  перед  столетьями?  —  они  зна- 
ют, из  чего  они  слиты:  не  даром  по  ма- 
стям подбираются  стили  лет.  „Третий 
император  династии  Да -Мин,  Юн-Ло, 
прошол  здесь,  отправляясь  на  войну  с 
монголами  приверженцами   династии   Юан, 


изгнанными  из  Китая  его  отцом  Хун-Ву/* 

—  она  высечена  на  глыбах  белого  мра- 
мора: Юн-Ло  —  оправ дал-ли  годы  свои 
сей  надписью,  ибо  больше  ничего  от  него 
не  осталось?  —  И  там  же  в  тринадцатый 
день  второй  луны,  в  тысяча  шестьсот 
девяносто  шестом  году,  по  европейскому 
летосчислению,  прошол  Император  Коней, 
чтоб  уморить  голодом  в  Шамо  и  лошадей 
и  солдат.  Шамо  значит  тоже,  что  Гоби: 
Шамо  —  есть  Гоби,  пустыня.  И  поелику 
на  белой  мраморной  глыбе  есть  надпись, 
истории  сохранено  имя  деревни  —  Суде- 
тоу.  —  В  Судетоу  родилась  его  мать,  и 
ей  не  коверкали  ног  с  восьми  лет,  как 
аристократам,  ибо  она  была  плебейка. 

Столетья  ложатся  степенно,  —  коло- 
дами: —  какая  гадалка  с  Коломны  в 
Санкт-Питер-Бурге  кидает  картами  так, 
что  история  повторяется,  —  что  столетий 
колоды  —  годы  повторяют  раз,    и    два?! 

—  Две  тысячи  лет  назад,  за  два  столетья 
до  европейской  эры,  император  Ши-Хоан- 
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Ти,  династии  Цин,  отгородил  Империю 
Середины  от  мира  —  Великой  Китайской 
стеной,  на  тысячу  ли,  —  Ши-Хоан-Ти, 
коий  сверг  все  чины  и  регалии,  всех  кня-  Я^'^ 
зей,  нанеся  сим  „смертельный  удар  феода- 
лизму" и  став  —  богдыханом,  как  царь 
Петр  в  династии  Романовых,  „прорубил 
окно"  и  стал:  Императором,  лишь,  —  не 
успев  состариться  до  Богдыхана. 

Первый  Петр  в  династии  Романовых  и 
первый  император  Российской  Равнины, 
Петр  Алексеевич  сын-Романов,  однажды, 
в  парадизе  своем  Санкт-Питер-Бурхе,  про- 
пьянствовав день  у  сенатора  Шафырова  в 
„замке"  на  Кайвусари  -  Фомином  ост- 
рову, направлялся  в  ботике  по  реке  Неве 
на  Перузину-остров,  в  трактир  Австерию, 
дабы  допьянствовать  ночь.  Ладожские 
льды  к  сему  времени  прошли,  навигация 
открылась  и  император  узрел  непорядок: 
не  смотря  на  тихий  простор  реки,  на  бе- 
лесую ночь  и  на  белесые  звезды  в  небе, 
баканы  на  реке-Неве  не  были  зажжены   и 
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на  Васильевом  острову  не  горел  маяк. 
Петр  сидел  у  кормы,  пьяно  молчал  и 
пьяно  воскрикнул,  наполняясь  злобой  и 
буем : 

—  Каковы  циркумстанции  .  .  .  Каковы 
циркумстанции,  —  а?..  Ка-ко-вы  циркум- 
станции ! . . 

На  Неве-реке  было  весьма  тихо  и 
пустынно,  и  сенатор  Шафыров  прежде 
чем  взглянуть  в  бабьи  глаза  императора, 
окинул  мышиным  взором  окрестность. 
Рыгнул  пьяным  кулем   корпуса  своего: 

—  Ваше  величество,  служить  готов  .  .  . 

—  Ка-ковы  циркумстанции ! .  •  Паки  и 
паки  даны  суть  указы  коммуникации  уст- 
ройства, —  и  паки  и  паки  на  маяке  и  на 
баканах  огня  не  зрю,  вопреки  регламенту, 
коим  указано  с  правой  стороны  красные 
огни  жечь,  а  с  левой  —  зеленые,  для 
указания  форватера! 

Шафыров  сказал:  — 

—  Ваше  величество,  поелику  ночи 
суть  светлые  и  звезды    на  небесах  .  .  . 
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Император  отвечал: 

—  Ваше  сиятельство ! . .  Поелику  не- 
бесные светила  зажжены  суть  Господом 
Богом,  служат  Богу  и  посему  человекам 
не  подвластны.  И  80пс1егп.  Како  огни 
на  маяке  зажжены  суть  рукою  человека, 
посему  —  служат  оные  человеку! .  .  Ка- 
ковы циркумстанции?!  . 

Первый  Император  Петр  Алексеевич 
с  пьяным  Шафыровым,  кулем  свалившим- 
ся в  бот,  так  и  не  доплыл  до  Австерии 
в  ту  ночь,  „хотя,"  как  говорят  моряки,  на 
боте  —  по  баканам,  выколачивая  на  бака- 
нах дубинкою  своей  со  спин  баканщиков 
красные  и  зеленые  огни,  выколотил  буем 
в  себе  хмель.  И  он  был  прав,  импера- 
тор Петр,  поелику  огни  зажженные  рукою 
человека  имеют  человеческий  смысл,  как 
водители,  —  ибо  на  рассвете  в  ту  ночь 
на  Санкт-Питер-Бург  наполз  студенный 
туман  и  заволок  —  и  звезды,  и  огни  на 
бакамах,  но  могли  наползти  только  об- 
ла1са,  заморосить    дождем,    тогда    исчезли 
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бы  звезды  и  остались  бы  одни  огни,  заж- 
женные рукою  человеков. 

Конфуций  сказал  еще: 
'1<1^  —  „Ни  один  продавец  идолов    не    по- 
клоняется богам,   он    знает,    из    чего    они 
сделаны." 

Каменная  стена  идет  по  холмам,  чтоб 
потеряться  вправо  и  влево  из  глаза.  Вре- 
мя уже  разворотило  каменную  стену, 
здесь  шли  и  Ши-Хоан-Ти,  и  Юн-Ло,  и 
Тамерлан,  и  многие,  и  под  стеною,  где 
всегда  взблескивали  ящерки,  растет  бе- 
лая крапива  рами.  Камни,  небо,  пустыня, 
на  запад  —  Китай,  на  восток  —  Монго- 
лия, страна  Тимуров.  Разве  он  знал 
тогда,  что  вон  там,  за  Гоби,  за  Алатау, 
за  Туркестаном  —  вторая  есть  Империя 
Середины  ? .  .  У  речонки  Сай-хе,  в  лессе, 
изрытом  людьми,  как  ласточками,  и  про- 
пахшем человеческой  грязью  и  потом,  он 
родился  и  жил.  Над  головой  на  лессе 
его  отцы  сеяли  гоакин  и  сарго,  трудясь 
муравьями    —    на  полях^    которые    можно 
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прикрыть  каждое  одной  циновкой^  —  и 
он,  мальчик  с  женской  походкой^  выбира- 
ясь из  мрака  лессовых  жилищ,  бегал  с 
камышовой  корзинкой  к  стене,  к  Великим 
воротам,  где  по  Аргали-дзян  шли  карава- 
ны в  Ургу,  и  там  подбирал  верблюжий, 
лошадиный  и  человечий  назем,  чтобы  сно- 
сить его  к  отцам  в  поле  удобрять  землю 
под  гаоляном:  —  оттуда,  от  ворот  в  сте- 
не, уже  развалившихся,  виден  был  вдали 
город  Душикоу  в  каменных  башнях,  тоже 
уже  рг1звалившихся,  и  мальчик,  отдыхая, 
потихоньку  ото  всех,  стрекаясь  крапи- 
вой, ловил  ящерок,  священных  живот- 
ных, и  давил  им  серебряные  их  живо- 
тики, чтоб  увидеть,  как  кишечки  поползут 
изо  рта.  Отцы  приходили  с  полей  к  ночи, 
когда  было  также  темно,  как  в  лессе,  — 
мальчик  научился  к  тому  времени  есть 
уже  палочками,  а  не  руками,  он  уже  не 
ходил  совершенно  голым,  —  но  он  еще 
боялся  пещеры,  вон  той  „к  западу  в  лес- 
се," куда  ходил  его    отец    размышлять    в 
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обществе  предков  о  трудах,  лучшей  смер- 
ти и  сарго,  где  хозяйничала  старуха  и 
где  стояли  идолы.  Это  была  ночь,  и 
мальчик  спал  в  углу  на  циновке,  покры- 
тый прокисшим  ватным  одеялом.  Маль- 
чик —  за  все  свое  детство  —  не  видел  — 
ни  одного  дерева,  —  ибо  он  жил  за  сте- 
ной, уже  в  Монголии,  стране  Тамерланов. 
Мальчик  не  знал,  из  чего  делаются  идолы. 
Потом  мальчик  узнал,  почему  нельзя 
давить  животиков  ящеркам.  Мальчик  узнал, 
что  значит  труд  отцов,  что  значит  рука- 
ми вспахать  землю,  руками  принести  с 
Аргели-дзян  назем,  руками  охолить  каж- 
дый куст  кукурузы  и  гаоляна,  чтобы  не 
умереть  с  голода  и  жить  в  лессе,  —  и 
он  научился  трудиться.  Он  узнал  о  ян  и 
ин,  о  Двух  Силах,  —  мир,  как  его  отцы, 
стал  перед  ним  в  воле  Лао-дзы,  для  него 
некогда  строилась  Великая  Стена,  ибо 
Лао-дзы  сказал  о  Тао,  Великом  Равно- 
действующем. У  отрока  осталась,  как  на 
всю    жизнь,    женская    походка,    но   у  него 
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потускнели  глаза  и  стали  походить  на 
стершийся  сачок,  китайскую  монету.  От- 
рок, узнавший,  что  „мир  не  есть  настоя- 
щее бытие",  все-же  знал,  как  сеять  сарго, 
томящее  тело,  —  и  он  одолел  „Четыре 
щу  и  пять  цзанов",  томящих  ум.  Он  изу- 
чил „Фонтан  знаний  и  реку,  вытекающую 
из  него."  Он  истолковал  восемь  гуа, 
образуемых  четырьмя  прямыми  длинными 
и  восемью  короткими,  где  открывается 
истинный  смысл  пассивного  ин,  что  „че- 
ловек есть  продукт  природы  и  потому  не 
должен  нарушать  ее  законов",  и  он,  как 
все,  кончил  Ши-Цзином,  книгою  од.  —  И, 
все  же,  Душикоу  глядит  в  Монголию,  как 
Монголия  всматривается,  усмехаясь  Гоби, 
в  Душикоу. 

—  Кто    знает,    что  было  бы? 

Столетья  ложатся  степенно,  колодами: 
столетий  колоды  годы  повторяют  и  раз, 
и  два,  ибо  история  —  повторяется.  Ве- 
ликая китайская  стена  стояла  две  тысячи 
лет,  —  кто  знает  все  пути  —  всех,  и    то 
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—  почему  ссудила  судьба  жить  этому  че- 
ловеку вот  теперь?  —  Это  там,  в  лессо- 
вой деревне  —  в  лессовую  деревню  при- 
ходили из  Юн-чжоу,  из  Цупуни,  даже  из 
Пекина  нище-богатые  люди,  ничего  не 
имеющие,  чтобы  иметь  все,  —  чтобы  го- 
ворить о  И-хэ-да-цюан  —  о  Хун-Ден- 
Чжао,  о  Ша-Гуй,  —  о  „Правде  и  Согла- 
сии Большого  Кулака",  о  „Красном  Фо- 
наре", об  уничтожении  дьяволов,  о  том, 
чтоб  восхищаться  тем,  что  сарго  уже  столь- 
ко-то стоит,  а  труд  дешев,  что  в    Пекине 

—  заморские  дьяволы  —  янгуйцзы,  как 
дома,  —  о  том,  что  императрица  (тс!  тсс!.. 
шш!..)  —  императрица  Цсы-Си  —  прода- 
на —  бедная  супруга  —  императрица... — 
Они  зажигали  красные  фонари  в  пеще- 
рах, и  отец  не  уходил  к  предкам.  Они 
сидели  у  фонаря  и  казалось,  что  зубы  у 
них  больше  чем  следует  и  подвешены. 
Они  уходили  с  песнями  и  отец  каждый 
раз  брал  его  за  руку,  чтобы  сказать,  как 
зарубить:  —  „об    этом    никто    не    знает"! 


20 


—  но  в  ночи  звенела  боевая  песнь  ухо- 
дящих: 

Тен-да-тен-мынь-кай! 
Ди-да-ди-мынь-кай ! . . 

Кто  знал  там  в  лессовой  деревне  име- 
на —  доктора  Сун-Ятцана  и  начальника 
Нуй-гэ-Юан-Ши-Кая?  —  И  был  день,  ког- 
да все  узнали,  что  уже  нет  императрицы 
Цсы-Си  в  Империи  Середины,  и  не  будет 
Пу-И,  —  что  трехлетний  Хуан-Чжан-Пу-И 
должен  отречься.  В  тот  день  никто  не 
пошол  в  поле,  в  тот  день  остановились 
караваны  на  Аргали-дзян,  —  в  тот  день 
все  было  новым,  как  праздник,  и  только 
стена  и    ящерки  под  ней  были    прежними, 

—  в  тот  день.  А  потом,  и  ночами  и  в 
дни  шли  люди  с  красными  фонарями  и  с 
лицами,  как  плакаты,  с  винтовками,  сабля- 
ми, даже  с  луками,  —  толпами  и  одиноч- 
ками и  военными  отрядами  через  камен- 
ную стену  в  ворота  в  Шунь-Тянь-Фу,    то 
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есть  Пекин.  С  ними  ушол  отец,  взяв 
саблю  с  драконами  у  ручки,  —  саблю 
предка,  которая  всегда  висела  в  кумирне. 
Тогда,  правда,  стал  дорог  сарго  и  не  хва- 
тало чаю,  запертого  югом,  и  кто-то  ночью 
вытоптал  все  поле.  И  тогда  вернулся  к 
своим  предкам  —  отец,  его  голову  носи- 
ли на  колу,  а  тело  сквозь  задний  проход 
и  то  место,  где  была  голова,  было  прот- 
кнуто пикой,  двое  несли  концы  пики  на 
плечах,  и  казалось,  что  отец  ползает  в 
воздухе,  как  ползал,  когда  обирал  гаолян, 
—  и  его  долго  носили  по  Аргали-дзян  и 
по  кислым  улицам  Душикоу,  В  те  дни 
многих  чтили  такой  смертью,  и  родствен- 
ники тогда  должны  были  бежать  куда  гла- 
за глядят,  скрываемые  теми,  которые  вче- 
ра помогали  таскать  отца.  Люди  с  ли- 
цами, как  плакаты,  уже  с  обрезанными 
косами,  шли  и  шли  в  ворота.  Кто-то,  ка- 
кие-то поставили  над  стеной  две  пушки 
и  стреляли  целый  день  в  Душикоу  и  в 
лесс,  —  шалый  снаряд  ударил  в    плотину 
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на  речке  Сой-Хе  и  труды  многих  лет  по- 
гибли в  час,  тогда  идущие  бросились  уми- 
рать к  этим  пушкам,  и  колы  с  разинуты- 
ми ртами  мертвых  голов  повисли  надолго 
в  сыром  полумраке  ворот.  И  тогда  на- 
стала великая  ночь  Крови  и  Смерти  — 
девятнадцатая  ночь  Шестой  луны,  и  при- 
шла последняя  весть:  трехлетний  Хуан- 
Чжан  —  желтейший  повелитель-Пу-И,  — 
отрекся.  Тогда  люди  пошли  —  из  ворот. 
Он  —  имя  его  Ли-ян  —  ведь  он  же 
был  в  Душикоу  и  в  Пекине,  это  он  ниче- 
го не  понимал,  обыватель.  —  И  тогда  он 
бежал  сотни  ли,  через  Монголию  Тиму- 
ров, на  Ургу,  на  Кяхту,  чтобы  спутать  в 
памяти  Владивосток,  Порт-Саид,  океаны. 
Он  проходил  мимо  белых  мраморных  глыб, 
где  высечено  о  том,  что  „Третий  импера- 
тор династии  Да-Мин,  Юн-Ло,  прошол 
здесь,  отправляясь  на  войну  с  монголами, 
приверженцами  династии  Юан,"  —  о  том, 
что  здесь  умирали  солдаты  и  лошади 
императора  Коней.     Но  он  не  знал  этого, 
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он  думал  лишь  тогда  о  том,  что  отсюда, 
из  деревни  Судетоу  —  его  мать:  его  мать 
здесь  ловила  ящерок  маленькой,  —  его 
мать,  которую  он  бросил,  как  все,  как 
женщину.  И  вместе  с  ним  шли  десятки 
других,  потерявших,  бросивших  —  и  от- 
цов, и  матерей,  и  братьев,  и  отечество, 

„Ни  один  продавец  идолов  не  покло- 
няется богам,  он  знает  из  чего  они  сде- 
ланы." 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Ы  еси  Петр,  и  на  ка- 
мени  сем  созижду 
церковь  мою."  Петр 
—  есть  камень  и  за- 
штатный град  Санкт- 
Питер-Бург  —  есть 
Святой  -  Камень  -  Го- 
род. Но  —  опре- 
деление, должно  быть  только  в  одном 
слове:  Санкт-Питер-Бурх  определяют  три 
слова  —  Святой-камень-город,  —  нет 
одного  определения,  —  и  Санкт-Питер- 
бург  посему  есть  фикция.  Но  —  на  Не- 
ве-реке, пустынной,  как  Иртыш,  все-же 
лежал  город,  поистине  гранитный.  Ка- 
менный город  —  и  заштатный,  и  потому 
уже,  что  каменный  и  заштатный,  —  не 
русский,    конечно,    ибо    все    русские    за- 
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штатные  города  рыхлы,  как  бабы,  засо- 
рены были  подсолнечной  шелухой,  пахну- 
ли селедочным  хвостом,  в  скамьях  с  пе- 
стрыми юбками  баб,  рыхлых,  как  зашта- 
ты,  и  все  заштаты  умирали  навозной 
смертью.  Перспективы  проспектов  Санкт- 
Питербурга  были  к  тому,  чтоб  там,  в 
концах,  срываться  с  проспектов  в  мета- 
физику. —  Ив  тот  день,  в  обыкновен- 
ный —  финляндский  —  денек,  на  Неве- 
реке,  пустынной  как  этот  финляндский 
денек  и  как  Иртыш,  долго  гудел  один  — 
единственный  катерок,  отбрасывая  эхо  от 
дворцов,  от  Биржи  и  Петропавловки,  много 
эхо,  как  всегда  в  Поозерьи,  —  и  тогда  с 
Троицкого  моста  в  перспективы  проспек- 
тов ушол  автомобиль,  чтоб  кроить  пер- 
спективы, чтоб  начать  рабочий  день  че- 
ловека и  чтоб  сорваться  в  конец  —  в 
концах  проспектов  —  в  метафизику.  — 
Есть  поэзия  камня  и  тишины.  Финлянд- 
ские дни  одевают  гранит  мхом,  зеленая 
травка    пробила    гранит:    —    на    Невском 
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проспекте  в  торцах  зеленая  травка  порос- 
ла. Дворцы  стали  тогда  мертвецами-му- 
зеями, —  и  разве  не  памятник,  как  Петру 
у    Адмиралтейства,  —  памятник  заштатов 

—  дом,  развалившийся  на  Гончарной.  По- 
истине есть  красота  в  умирании,  и  пре- 
красен —  гранитный  —  был  город,  в  пу- 
стынном граните,  в  мостах,  в  перспекти- 
вах, в  развалинах,  в  бурьяне  заштатов,  в 
безлюдьи,  в  гулких  эхо  на  пустынной  — 
поозерной  —  реке,  в  обыкновенных  —  не 
русских  —  финляндских  днях.  А  там,  где 
столпились  улицы  из  городков  Москов- 
ской губернии,  на  русской,  на  московской 
стороне,    в    переулочке,  на   перекресточке 

—  у  дома  в  два  этажа  все  окна  выбиты 
были,  нежилой  дом,  покинутый,  магазин 
был  внизу,  и  видно  было  сквозь  окна 
открытую  внутреннюю  дверь  в  пустырь 
за  домом,  в  магазине  паутина  повисла, 
кирпичи  валялись  и  стекла... 

„Ты    еси    Петр,    и    на  камени   сем  со- 
зижду  церковь  мою." 
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По  Великой  Европейско  -  Россий- 
ской равнине  прекрасная  прошла  револю- 
ция, метель  метельная  вылущила  ветрами 
мертвое  все,  —  умирать  неживому.  Ска- 
зания русских  сектантов  сбылись,  —  пер- 
вый император  российской  равнины  осно- 
вал себе  парадиз  на  гиблых  болотах  — 
Санкт-Питер-Бурх,  —  последний  импера- 
тор сдал  императорский  —  гиблых   болот 

—  Санкт-Питер-Бург  —  мужичей  Москве; 
слово    моск-ва     значит:    темные    воды, 

—  темные  воды  всегда  буйны.  Питербур- 
гу  остаться  —  сорваться  с  прямоли- 
нейной —  проспекта  —  в  туман  мета- 
физик, в  болотную  гарь.  Тот  же  фин- 
ляндский денек  обещал  быть  к  ночи  — 
туманною  ночью,  уничтожить  прямолиней- 
ность проспектов,  затуманить  туманом.  И 
автомобилью  в  тот  день  кроить  улицы, 
избыть  день  человека  —  петербуржца  — 
Ивана  Ивановича  Иванова,  как  многие  в 
России.  Иван  Иванович  был  братом. 
Иван  Иванович  был  интеллигентом:  он  был 
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про-фессо-ром.  Автомобиль  скидывал  мы- 
сли Ивана  Ивановича  —  в  Смольном,  на 
Невском,  в  Гороховую,  —  автомобиль-ка- 
ретка-Бразье,  где  Иван  Иванович  сидел  в 
углу  —  в  зеркалах  —  на  подушках  —  с 
портфелем.  Автомобиль  вновь  ушол  в 
пустыню  Невы,  как  Иртыш,  в  простор 
Троицкого  моста,  чтоб  свернуть  на  подъ- 
емный мост  же  —  Петропавловской  кре- 
пости, в  Петропавловскую  крепость,  что- 
бы погаснуть  там  у  собора,  у  штаба.  На 
соборе,  у  шпица  реял  монах.  Тогда  вы- 
стрелила на  бастионе  пушка,  —  указать 
час,  —  перекинуться  мячиком  эха  двор- 
цам с  бастионами.  И  Иван  Иванович 
долго  сидел  в  кабинете  конторы  на  зад- 
ворках —  вот,  в  кабинете  с  деревянными 
стульями  и  столом  под  клеенкой,  и  к  не- 
му приводили  людей  из  бастионов  и  ра- 
велинов —  во  имя  их  совестей:  двум  че- 
ловекам стать  друг  против  друга  с  двумя 
правдами,  с  тем,  чтобы  одному  человеку 
и  одной  правде  вернуться  в  равелин.     Из 
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штаба  пришол  китаец-красноармеец,  кото- 
рого привел  тоже  китаец-красноармеец,  и 
долго  ждал  своей  очереди  китаец-красно- 
армеец, потому-что  не  было  переводчика, 
а  в  бумагах  значились  пустяки,  что  у  не- 
го, красноармейца  такого-то  стрелкового 
полка,  найдены  были  при  обыске  и  отоб- 
раны английские  золотые  монеты,  —  и 
мимо  него  проходили  к  столу  —  говорить 
или  молчать  у  стола.  —  ...  В  доме  у 
инженера,  в  его  кабинете  за  ширмой  сто- 
яла кровать,  —  и  некогда  так-же  стояла 
кровать  у  того-же  инженера  в  Лондоне. 
Тогда  в  Лондоне  был  подпольный  с'езд 
революционеров.  И  как  тогда  в  Лондо- 
не, встречаясь  раз  в  год  здесь  в  Санкт- 
Питер-Бурге,  поздоровавшись,  подошол  по- 
тихоньку к  кровати  Иван  Иванович  и  стал 
щупать  —  простыни. 

—  Ты  что?  —  спросил  инженер. 

—  Я  смотрю,  простыни  не   сырые-ли? 
Не  простудись,  голубчик. 

Они,  инженер    и  Иван    Иванович,  зна- 
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ли  друг  друга  с  детства,  с  бабок  в  под- 
линно-заштатном городишке.  У  инжене- 
ра корчили  хари  в  кабинете  китайские 
черти,  кость,  бронза  и  фарфор  —  твер- 
дым холодком  корчили  хари;  и  было  в 
кабинете  холодное  венецианское  окно, 
уходившее  в  белые  ночи  холодком  белых 
стен  кабинета.  Инженеру  —  нельзя  бы- 
ло горбиться.  —  В  ту  белую  ночь  у  ин- 
женера была  музыка,  были  музыканты  и 
гости.  Иван  Иванович  не  выходил  на 
люди,  сторонился  толпы,  не  любил  лю- 
дей, он  сидел  в  кабинете,  один  в  темноте. 
И  инженер  увидел,  что  Иван  Иванович 
поражон  музыкой,  —  поражон  так,  как 
могут  поражаться,  понимая,  лишь  избран- 
ные: в  холодном  кабинете,  где  черти  кор- 
чили холодно  хари,  человеческая  —  на- 
стоящая —  теплота  села  в  кресло  в  углу, 
затомившись  оттуда.  Инженер  тогда  сгор- 
бился у  окна,  в  белой  ночи,  и  Иван  Ива- 
нович подошол  и  стал  сзади,  прислонив- 
шись к  плечу  инженера. 
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—  я  себя  чувствую  —  хозяином  на 
земле,  —  сказал  инженер.  —  А  ты?  — 
Всё  по  прежнему,  —  гость? 

—  Да-да,  гость! 

—  Петербург  —  новая  архитектурная 
задача,  город  без  крыш,  с  катками  в 
верхних  этажах . .  •  тишина,  вымиранье ...  — 
Гость?  в  белую  ночь  и  проспекты  вгля- 
дывался инженер.  —  Я  вчера  ел  хлеб  из 
оленьего  мха.  —  Гость?  Метафизика? 

—  Да,  гость.  Помнишь,  в  Брюгге, 
проселком  мы  шли.  Мы  тогда  говорили 
—  о  мире.  Я  не  поехал  в  Москву:  кровь, 
копоть  заводов,  руки  рабочих,  —  я  про- 
вижу столетья!  —  и  гость ! . .  —  Иван 
Иванович  крепко  прижался  к  плечу  инже- 
нера, инженер  сквозь  пиджак  ощутил  теп- 
лоту от  дыхания.  —  Какой  ты  большой, 
Андрей  .  * .  В  Брюгге  такая  же  тишина  . . . 
Какая  музыка! 

—  Где? 

—  Там  вон,  в  гостиной,  —  пианино, 
Я  не  вижу  реальностей. 
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в  ту  ночь  —  там,  в  туманных  концах 
проспектов  автомобиль  сорвался  с  торцов, 
с  реальностей  перспектив  —  в  туман- 
ность, в  туман,  —  потому  —  что  Санкт- 
Питер-Бург  —  есть  таинственно  —  опре- 
деляемое, то-есть  фикция,    то-есть    туман, 

—  и  все-же  есть  камень.  Инженер  вы- 
шол  к  гостям  и  сказал: 

—  Знаете,  кто  был  сейчас  у  меня  в 
кабинете,  какой  гость?  —  и  помолчал.  — 
Иванов  Иван,  —  и  помолчал,  выждав,  как 
имя  хлестнет  по  гостиной.  —  Музыку 
слушал,  музыку  знает,  —  гость  на   земле. 

—  К  инженеру  подошла  женщина,  —  оба 
склонились  в  амбразуре  окна,  —  там 
внизу  с  торцов  сорвалась    каретка-Бразье, 

—  женщина  коснулась  нежно  плечом  пле- 
ча инженера,  —  такое  древнее,  такое  пре- 
красное вино  лучше  которого  —  нет:  — 
женщина.  Китайские  черти  —  кость, 
бронза  и  фарфор  —  корчили  хари. 

В  доме  —  дома  —  Иван  Иванович 
Иванов  —  жил,    как  —  таракан    в    щели. 
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Он  боялся  пространства.  Он  любил  кни- 
ги, он  читал  лежа.  Он  не  имел  любимой 
женщины,  он  не  стирал  паутины.  В  ма- 
ленькой комнатке  были  книги,  и  ширмы  у 
кровати  были  из  книг,  и  простыни  на  кро- 
вати были  сухие.  Автомобиль  совался  в 
туман.  Двери  были  заперты  и  заставлены 
полками  книг.  В  углу,  на  кровати,  Иван 
Иванович  —  лежа  —  видел  огромную 
шахматную  доску:  этой  доски  не  было  в 
действительности.  —  Мир,  дым  заводов, 
руки  рабочих,  кровь,  милльоны  людей,  ■ — 
красное  пламя  России,  —  Европа,  став- 
шая льдиной  на  бок  в  Атлантике,  —  Ка- 
менный гость,  влезший  —  с  громом  —  с 
конем  —  на  доску:  —  на  шахматной  доске. 
Простыни  —  сухие,  в  комнате  мрак,  и 
тут  в  сухих  простынях,  в  подушках  — 
мысль:  я!  —  я-ааа!  Каменный  гость 
—  водкой:  „Ваше  превосходительство. 
Паки  и  паки  Россия  влачима  есть  на  Гол- 
гофу. Каковы  циркумстанции?.."  Гость: 
„Никакой  России,  государь  мой,  никакого 
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Санкт-Питер-Бурга,  —  мир."  —  Камен- 
ный гость:  „Выпьем,  ваше  превосхо- 
дительство, за  художество.  Не  пьете?" — 
„Не  пью."  —  „А  за  Алексеевский  Петро- 
павловской крепости  равелин,  —  паки  не 
пьешь?"  —  „Не  пью."  —  „Понеже  и  так 
пьяно,  ваше  превосходительство,  —  так 
ли?"  —  „Шутить  изволите,  государь  мой, 
Алексеевский  равелин  —  я,  —  я  же!"  — 
В  сухих  простынях,  в  жарких  подушках,  в 
углу  —  мысль:  я-ааа!..  я-а  —  есть  мир! 

„Ты  еси  —  Петр." 

.  .  .  Китаец  стоял  в  стороне,  у  китайца 
лицо,  как  у  китайского  чорта  в  кабинете 
инженера,  в  кабинете  конторы  были 
деревянные  стулья  и  стол  под  клеенкой. 
Китаец  прошол  в  сторону  —  женской  по- 
ходкой, на  нем  была  русская  солдатская 
гимнастерка  без  пояса.  За  решоткой 
окна  стоял  автомобиль.  На  лице  у  ки- 
тайца были  —  только  зубы,  чужие,  лоша- 
диная челюсть,  он  ими  усмехался:  —  кто 
поймет?   —  В    конторе      на     окнах     была 
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паутина,  стало-быть  были  и  мухи.  —  К 
столу  подходили.  Подошел  инженер:  ин- 
женеру нельзя  было  горбиться. 

—  „Я  утверждаю,  что  в  России  с  ни- 
зов глубоко  -  национальное  здоровье,  не- 
обходимое движение,  ничего  общего  не 
имеющее  с  европейским  синдикалистиче- 
ским.  В  России  анархический  бунт  во 
имя  бесгосударственности,  против  всякого 
государства.  Я  утверждаю,  что  Россия 
должна  была  —  и  изживает  —  лихорадку 
петровщины,  петербурговщины,  лихо- 
радку идеи,  теории,  математического  ка- 
толицизма. Я  утверждаю  большевизм,  ра- 
зиновщину,  и  отрицаю  коммунизм.  Я  ут- 
верждаю, что  в  России  победит  —  рус- 
ское, стряхнув  лихорадку  петровщины. 
Алексеевский  равелин.  Инженер  Андрей 
Людоговский."  —  Так  было  записано  в 
протоколе. 

Иван  Иванович  сказал  по  английски: 

—  Помнишь,  Андрей,  мы  играли  в 
бабки.     Но  я  своего  брата  .  .  . 
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и  тогда  на  лице  китайца  —  одни  зу- 
бы —  зубы  совсем  наружу,  все  лицо 
вопросом,  с  глаз  спали  сапеки,  чтобы 
глаза  —  просили:  —  субординация  спу- 
талась. Китаец  качался  у  стола  справа 
налево  и  говорил  —  по  английски,  —  все, 
сразу,  что  знал,  много:  —  „Я  хочу  роди- 
ну. Нуй-гэ  Юан-Ши-Кай,  —  президент! 
Я  хочу  родину.  На  юге  я  дрался.  Я 
хочу  родину!"  —  Без  субординации,  в  ка- 
бинете конторы  разорвался  кусок  —  го- 
рячего —  человеческого. 

.  .  .  Китайца  на  шахматную  доску !  . . 
На  набережных,  в  камнях  трава  поросла, 
финляндские  дни  одевают  гранит  мхами: 
дворцы  стали  тогда  мертвецами-музеями. 
Петр  Первый  ушол  от  Адмиралтейства 
на  Гончарную,  где  развалился  дом:  дом 
тогда  придавил  людей.  Автомобиль  — 
мостами,  набережными,  мост  у  Петропав- 
ловской крепости  поднят,  —  автомобиль 
каретка-Бразье,  простором  Невы,  как  Ир- 
тыш,   и    поозерного     неба-простором.      В 
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доме  —  дома  —  в  окне  —  через  окно  — 
через  крыши  —  через  Неву  —  на  взморьи 
—  в  комнате  —  красная  рана  заката. 
Красная  рана  заката  пожелтела  померан- 
цевыми корками,  в  желтухе-лихорадке. 
Ночью  будут  туманы.  Желтуха?  —  ки- 
тайца на  шахматную  доску!  —  Закат  — 
умирал!..  Где-то  далеко  одинокий  гу- 
дел катерок.  Книги,  книги,  книги,  —  в 
померанцевых  корках  заката  на  полках  и 
подушки  не  подсинила  прачка.  Ночью 
будет  туман.  У  Ивана  Ивановича  не  было 
женщины,  —  опять  лихорадка.  „Хина, 
кажется,  жолтая  —  хинная  корка?" 
Звонки. 

—  „Принесите  чорного  кофе,  покреп- 
че," —  горничной:  она  горничная  —  жен- 
щина: „надо,  чтоб  пришла  ночью"... 

„Помнишь,  Андрей,  мы  играли  в  бабки. 
Но  я  своего  брата  послал  расстрелять, 
милый  Андрей!"  —  „Петровщина  Лихо- 
радка, Санкт-питербурговщина?  Больше- 
вик голову  откусит,    возьмет  в  рот  и  так: 
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хак?!.  —  Нет  большевика,  нет  никакой 
России,  —  дикари!  Есть  —  мир!"  — 
Каменный  гость:  „Выпьем,  ваше 
превосходительство,  за  художество.  Ко- 
фий  будете  пить?"  „Да,  кофе."  —  „По- 
неже и  так  пьяно,  ваше  превосходитель- 
ство так  ли?"  —  „Утверждаю,  что  ком- 
мунизма в  России  нет,  в  России  —  боль- 
шевики. Алексеевский  равелин.  Инже- 
нер Андрей  Людоговский."  —  Камен- 
ный гость:  „Брось,  ваше  превосхо- 
дительство. Выпьем  за  художество!  Пле- 
вать! Поелику  пребываем  мы  в  силе  сво- 
ей и  воле."  Гость:  „Погодите,  вели- 
чество! Все  есть  —  я!  —  слышишь, 
Андрей,  все  есть:  я-ааа!..  милый,   Андрей! 

—  Останьтесь,  Лиза,  на  минуту. 

—  Простыни,  барин,  я  просушила. 

—  Меня  знобит,  Лиза.    Я  одинок,  Ли- 
за, присядьте. 

—  Ах,  что  вы,  барин... 

—  Присядьте,  Лиза.     Будем    говорить. 
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—  Ах,  что  вы,  барин!..  Я  лучше  по- 
позже приду. 

—  Присядьте,  Лиза! 

„Помнишь,  Андрей,  мы  играли  в  баб- 
ки... У  меня  два  брата.  Один  расстре- 
лян, а  другой"...  —  Китаец  полез  по  кар- 
те Европы,  на  четвереньках,  красноармеец 
Лиянов,  —  почему    у    китайца  нет   косы? 

—  Простыни  —  сухие,  на  шахматной  дос- 
ке —  мир,  руки  рабочих,  дым  заводов, 
Европа  —  льдиною    на  бок    в  Атлантике, 

—  никакого  Санкт-Питер-Бурга,  —  китаец 
на  четвереньках  на  льдине.  —  И  никакой 
шахматной  доски  —  Лизины  волосы  за- 
крыли шахматную    доску,  а  губы  у   Лизы 

—  сжаты  —  брезгливо.  —  „Паки  и  паки 
влачимы  будучи  на  Голгофу"!... 

—  „Ты  еси  Петр  и  на  камени  сем  я 
созижду  церковь  мою:  —  я  —  я-ааа." 

—  „Ах,  барин,  скорее,  пожалуйста." 

.  .  .  Голубоватый,  зеленый  туман  вос- 
ставал над  Невой  и  окутывал  крепость. 
А  над  ним,  над  туманом  —  апельсиновой 
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корки  цвета  —  меркнул  закат,  и  в  тума- 
не, в  жолтом  закате  плавал  на  шпице 
над  крепостью  —  чорт-ангел-монах,  похо- 
жий на  чорную  страшную  птицу.  Кре- 
пость в  тумане  уплыла. 

...  В  общей  камере  —  одни  лежали 
с  газетами,  одни  —  играли  в  шахматы 
из  хлебного  мякиша.  Китаец  с  женской 
походкой  и  с  ноздрями  над  лошадиной 
челюстью,  как  у  проститутки,  —  с  лицом 
в  мертвой  улыбке,  подходил  ко  всем, 
останавливаясь  томительно  против  каждо- 
го, долго  молчал,  улыбаясь,  и  говорил, 
не  то  спрашивая,  не  то  утверждая:  — 
„Кюс-но..."  Все  понимали,  что  это  зна- 
чит —  скучно...  —  У  волчка  стоял  дру- 
гой китаец,  страж,  —  иногда  этот  шеп- 
тал в  волчок: 

—  Ни  ю  цзы  суй?  Сколько  лет  ты 
считаешь  себе? 

—  Во  эр  ши  ву.  —  Двадцать  пять,  — 
отвечал  китаец  из  камеры. 

И     страж    тогда     говорил    по    русски: 
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—  Сту-пай!  Нель-зя  гово-ри!  —  что- 
бы через    пять    минут    прошептать   вновь: 

—  Ни  хао?..  —  Ты  здоров?.. 
Инженер     Людоговский    —    инженеру 

нельзя  было  горбиться  —  весь  вечер 
играл  в  шахматы,  у  стола  в  скарбе  чай- 
ников и  железных  кружек.  Шахматы  бы- 
ли слеплены  из  хлебного  мякиша.  Китай- 
цу бесразлично  было  на  чем  сидеть,  он 
любил  сидеть  в  углу,  на  полу  и  там  что- 
то  петь,  очень  беспокоющее,  однотонное, 
как  вой  собак  от  луны.  —  В  час  после 
поверки  всегда  приходили,  чтобы  вы-зы- 
вать. 

В  этот  час  всегда  говорили,  никто 
не  спал,  но  все  ложились  на  нары,  точно 
нары  и  сон  —  шанс,  чтоб  не  вы-зва-ли 
ночью. 

Инженер  Людоговский  рассказал: 
После    смерти    жизнь    не    сразу   зами- 
рает в  организме.    Каждый  знает,  что  во- 
лосы и  ногти    растут    у  мертвецов   втече- 
ние    нескольких    месяцев.     Одной    из   по- 
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следних  замирает  деятельность  мозга. 
Мертвец  четыре  недели  после  смерти  — 
видит  и  слышит  и,  быть-может,  ощущает 
во  рту  привкус  гнили...  Он  не  может 
двинуться,  не  может  сказать.  Понемногу 
оживают  нервы  рук  и  ног  —  и  тогда  они 
вываливаются  из  сознания,  из  ощущений. 
Последним  начинает  гнить  мозг,  —  и  вот 
последний  раз  ушная  барабанка  восприня- 
ла звук,  последний  раз  кора  большого 
мозга  ассоциировала  мысль  о  смерти,  о 
любви,  о  вечности,  о  боге  ( —  больше 
ведь  ни  о  чем  нельзя  тогда  думать,  пе- 
ред вечностью,  тогда  ведь  нет  —  челове- 
ческих —  отношений),  —  и  потускнела 
мысль  —  как  давно  уже  потускнели,  осте- 
клянели  глаза,  став  рыбьими,  —  поту- 
скнела, развалилась  мысль,  как  развалил- 
ся, сгнил  мозг.  Вот  через  глазные  впа- 
дины вполз  червь,  —  тогда  глаза  исчез- 
ли навсегда.  После  смерти  идет  новая, 
страшная  жизнь.  Одним  это  —  ужас,  а 
мне . . .     Любопытная   мысль,  Петербург . . . 
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Но  инженер  не  кончил,  отвернулся  к 
стене,  поднял  воротник  пальто,  не  отве- 
чал: инженеру  нельзя  было  корчиться. 
Никто  не  говорил.  Тогда  в  углу  стал 
перебирать  стекляшки  —  завыл,  как  со- 
бака при  луне,  —  запел  боевую  песнь 
китаец: 

Тен-да-тен  мык  кай! 
Ди-да-ди  мык  кай. 
Жо-сюэ  тен  шень  куй!  — 
Во  цин  ши-фу  кай. 

В  волчок  прошептал  китаец-страж: 
—  Ни  гуй  син?  —  твое  дорогое  имя? 
На  столе  в  камере  на  ночь  остались 
шахматы,  слепленные  из  хлебного  мяки- 
ша. Ночью  китаец  с'ел  шахматы,  сле- 
пленные из  хлебного  мякиша.  —  А  у 
дворцов  на  Зимней  Канавке  из  зеленой 
воды  в  ту  ночь  выплывали  —  в  тумане, 
окутавшем  перспективы  проспектов  —  две- 
надцать дебелых  сестер  лихорадок,  Кате- 
рины, Анны,  Лизаветы,  Александры,    Ма- 
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рии  —  императрицы  —  что-бы  поплыть 
на  Неву-реку,  как  Иртыш-река,  к  Петро- 
павловской крепости,  травку  рвать  там 
на  границе,  цынгу  разбрасывать,  слушать 
давний  спор  Алексея  с  Петром,  стон  поэ- 
та Рылеева,  марши  Николая  Палкина,  — 
поозерные  сказки  выведывать,  —  чтоб 
смотреть,  как  на  Неве-реке  справа  кра- 
сные горят  коммуникационные  огни,  сле- 
ва —  белые,  —  чтоб  увидеть  там  в  ту- 
мане —  сквозь  туман  —  из  тумана  вос- 
ставшую Великую  Каменную  Стену,  по- 
ставленную императором  Ши-Хоон-Ти  за 
два  столетия  до  Европейской  эры. 

—  Во  гуй  син?  —  твое  дорогое  имя? 
—  прошептал  волчок. 

—  Во-син  ли  Ян. 

Был  час,  когда  приходили,  чтоб  вызы- 
вать. Китаец  подошол  к  Людоговскому, 
присел  рядом  на  нарах  на  корточки,  в 
полумраке  выползла  конская  челюсть, 
усмехнулась,  скорчилась: 

—  „Кюс-но?. ." 
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Двенадцать  сестер  лихорадок  плыли 
по  Неве,  туман  пополз  в  оконца.  Тогда 
загремел  замок,  чтоб  прижать  каждого  к 
нарам,  притиснуть  в  тоске:  —  „вот,  ведь 
я  же  лежу,  я  лежу  на  нарах,  я  сплю,  за- 
чем? —  Я-же  сплю,  —  я-ааа!..    за  что?" 

—  Красноармеец  Лиянов. 

„  .  .  .  Вот,  ведь  я-же  лежу,  на  нарах, 
я  сплю,  —  не    я,    не  я-аааа,  —  не  меня!" 

Красноармеец  ушол.  Загремел  замок, 
снизив  своды,  стиснув  камеру.  —  Можно 
закурить,  чтоб  не  задохнуться.  —  Хинки- 
бы,  хины,  —  туман,  лихорадка.  —  Невид- 
но —  Невы  дно  глубоко,  где  двенадцать 
сестер.  Красноармеец  Ляонов  —  „кюс- 
но!"  —  тю-тю!..  —  „Столетия  ложатся 
степеннно  колодами.  Столетий  колоды 
годы  повторяют  и  раз  и  два,  чтоб  тасо- 
вать годы  векам  —  китайскими  картами. 
Ни  один  продавец  идолов  не  поклоняется 
богам,  он  знает,  из  чего  они  сделаны.  — 
Как-же  годам  склоняться  —  перед  года- 
ми? —  они  знают,  из  чего  они  слиты:  не 
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даром  по  мастям  подбирают  стили  лет." 
„Петр  —  есть  камень,  и  заштатный  го- 
род Санкт-Питер-Бург  —  есть  Святой- 
Камень-Город.  Но  Санкт-Питер-Бург  —  есть 
три,  и  посему  —  есть  фикция:  перспекти- 
вы проспектов  Санкт-Питер-Бурга  были 
к  тому,  чтоб  там,  в  концах  срываться  с 
проспектов  —  в  метафизику, 
„(ни)  (ты)  (один)  (еси)  (продавец)  (Петр)..." 
„Хинки-бы,  хинки!  —  Кюс-но!.." 

Тогда  загремел  замок,  чтоб  прижать 
каждого  к  нарам,  притиснуть  в  тоске:  — 
„вот,  ведь  я  же  лежу,  я  лежу  на  нарах, 
я  сплю,  зачем?  —  Я  же  сплю,  —  яааа!... 
Зачем?" 

—  Инженер  Людоговский,  —  Смир- 
нов, —  Петров... 

.  .  .  „Ведь  я  же  лежу,  на  нарах,  я 
сплю,  —  не  Яу  не  яаааа,  —  не  меняа!.." 

Коридоры,  приступки,  ступень.  Мрак. 
Электрическая  лампа.  Мрак.  Электри- 
ческая лампа.  Плеск  воды,  приступочки, 
ступеньки.  —  Свет,  подвал  —  и:  два   ки- 
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тайца:  ■ —  ах,  какие  косые  глаза!  —  и 
кто  так  провел  по  лицу,  чтоб  вдавить  ли- 
цо внутрь,  раздавив  переносицу,  лицо, 
как  плакат,  с  приставными  зубами?  —  а 
походка  —  у  китайцев  —  женская...  Ин- 
женеру —  нельзя  было  корчиться... 

—  Ага!.. 

И  все.  Последняя  мысль  —  послед- 
няя функция  коры  большого  мозга  —  че- 
рез несколько  недель  —  была  — 

—  нечеловеческою  мыслью  — 

—  ибо  фосфор  омы- 
лил кору  большого  мозга,  в  мутной  воде 
—  в  зеленой  воде  —  в  проточной  воде. 
Туманы,  —  хинки  бы,  хины! 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ,   ПОСЛЕДНЯЯ, 
—  ибо    Санкт-Питер-Бург  —  есть  —  три 

АЛЬЧИК — за  все  свое 
детство  —  не  видел 
ни  одного  дерева,  ибо 
он  жил  за  стеной,  уже 
в  Монголии,  Стране 
Тамерланов.  В  Санкт- 
Питер-бурге,  там,  где 
столпились  улицы  из 
городков  московской  губернии,  —  Рузская, 
Московская,  Серпуховская, — на  русской,  на 
московской  стороне,  в  переулочке,  на  пере- 
кресточке  —  у  дома  в  два  этажа,  у  нежилого, 
у  покинутого,  —  сквозь  разбитые  окна  в  ма- 
газине внизу  —  видно  было  открытую 
внутреннюю  дверь  в  пустырь  за  домом, 
—  там    срублены    были    тощие   топольки. 
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Китаец  —  своими  руками  —  спилил,  вы- 
корчевал тощие  топольки.  Китаец  —  сво- 
ими руками  —  выбрал  все  камни  и  ка- 
мешки. Дом  покинули  русские,  по  рус- 
ски загадив:  китаец  —  своими  руками  — 
собрал  весь  человеческий  помет,  с  полов, 
с  подоконников,  из  печей,  из  водопровод- 
ных раковин,  из  коридоров,  —  чтобы 
удобрить  землю.  Там,  кругом  пустыря 
были  кирпичные  брандмауэры,  на  одном 
из  брандмауэров  росла  бузина.  Все  кам- 
ни, жестянки,  обрезки  железа,  стекло  ки- 
таец сложил  квадратами  под  брандмауэ- 
ром, —  китаец  нарыл  грядки  и  на  гряд- 
ках посадил  —  кукурузу,  просо  и  кар- 
тошку. —  Был  серый  —  финляндский  — 
поозерный  —  денек.  Китаец  встал  с 
жолтой  зарей  —  и  весь  день,  за  весь 
день,  —  каждый  кусочек,  каждую  былин- 
ку, отрогал,  охолил  своими  руками.  И 
весь  день  китаец  пел  боевую,  бунтовщи- 
ческую  китайскую  —  русскому  уху  зве- 
нящую   тоской   невероятной  —  песню:  — 
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Тен-да-тен  мынь  кай! 
Ди-да-ди  мынь  кай! 
Жо  сюэ  тен  шень  куй.  — 
Во  цин  ши-фу  лай!  — 

песню,  в  которой  говорилось  о  том,  чтоб 
—  „небо  растворило  небесные  ворота, 
земля  растворила  земные  ворота,  чтобы 
постигнуть  сонм  небесных  духов,  —  ибо 
Кулак  Правды  и  Согласия  и  Свет  Крас- 
ного Фонаря  сметут  одним  помелом.  И 
звезда  Чжи-Ююй,  обручившись  со  звездой 
Ню-су,  помогут  им,  спасут  и  охранят  от 
огня  заморской  пушки."  —  Был  серый 
денек.  Мальчишки  соседних  домов,  кото- 
рых китаец  выжил  из  пустыря,  где  они 
играли  в  Юденича  и  в  карточные  бюро, 
забирались  на  брандмауэр,  висли  на  нем 
ласточками  в  ряд  и  кричали: 

—  Эй,    ходя,    косоглазый    чорт!      Кто 
тебе  косу  то  обрил? 

—  Вот,  погоди,  мы  картошку    то    сли- 
моним! 
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Но  китаец  не  слышал  их,  и  в  общем 
мальчишки  больше  наблюдали  за  челове- 
ком с  женской  походкой,  трудившимся, 
как  муравей  на  квадратном  своем  застен- 
ке, —  один,  всем  чужой,  косоглазый. 

Был  серый  —  финляндский  —  поозер- 
ный  —  денек.  Жолтой,  как  хинная  корка 
зарей,  пришол  он  и  чинною  коркой  ушол. 
Вечером  китаец  один  лежал  в  уцелевшей 
комнатке  внизу,  на  плите,  прикрытый  про- 
кисшим одеялом,  —  в  каморке  пахло,  как 
некогда  пахнуло  в  лессе.  Китаец  лежал 
с  открытыми  глазами,  с  остекляневшим 
взором,  корчась  в  онанизме.  —  Что  ду- 
мал китаец,  кто  знает?  —  Ив  притихшей 
белой  ночи,  где-то  в  соседнем,  Можай- 
ском, переулке  пиликала  и  пиликала  гар- 
моника, и  женский  голос  пел: 

Когда  бы  имел  златые  горы 

И  реки,  полные  вина  .  . . 

Все-б   отдал  за  любовь,  за  взоры  .  . . 


54 


• . .  А  если  бы  в  тот  вечер,  —  цирку- 
лем на  треть  земного  шара  —  на  треть 
земного  шара  шагнул  на  восток,  через 
Туркестан,  Алатау,  Гоби,  — -  то  там,  в  Ки- 
тае, в  Пекине,  ( —  Иван  Иванович  Иванов 
был  братом!)  —  в  Пекине,  Китае  .  .  . 

Белогвардеец,  дворянин,  офицер  импе- 
раторской армии,  эмигрант  Петр  Ивано- 
вич Иванов  проходил  воротами  Гэ-тэ-мен, 
—  в  подземельи  ворот,  там,  где  ходят 
люди,  было  темно  и  сыро,  —  Петр  Ива- 
нович свернул  налево.  По  широким 
квадратам  каменных  плит,  под  высокими 
стенами  древних  укреплений  у  рва,  напол- 
ненного зеленой  водой,  а  потом  по  ка- 
менному мосту  через  канал,  он  пришол  до 
Западных  ворот  Танг-пьен-мэн,  там,  по 
покатому  склону  дерновой  тропинкой  он 
поднялся  на  стену,  на  бастионы,  в  тиши- 
ну и  безлюдье  над  городом.  —  Какое 
странное  зрелище  для  глаз  европейца!  — 
ведь  европеец  привык  к  квадратным  гро- 
мадам серых  зданий,  скованных  квадратами 
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проспектов.  Солнце  с  темного  и  голу- 
бого неба,  светя  лучами,  отбрасывало  ли- 
ловые резкие  тени  от  рвов,  бастионов,  от 
бананов,  сверкало  резко  в  лакированных 
черепицах  крыш  и  рябило  жолто-золо- 
тистым,  ярко-голубым,  красным,  причудли- 
вым костром  пагод,  храмов,  киосков,  ба- 
шен, спиралей  портиков,  срезанных  там 
вдалеке  мрачной,  бурою  линией  стен  и  зе- 
леной мутью  канала:  —  там  деловая  толпа 
—  люди  —  китайский  город  —  купцов, 
продавцов,  плебеев  и  нищих  —  гул  толпы, 
крики  мулов  и  ослов.  —  Здесь,  на  стене, 
над  городом  - —  безлюдье  и  тишина. 
Эмигрант,  офицер,  барин,  в  офицерской 
шинели  с  золотыми  погонами  (весь  ба- 
гаж) сел  у  глыбы  гранита.  Серая  офи- 
церская шинель  с  золотыми  погонами  — 
весь  багаж  офицера.  Нету  сапог.  И  ле- 
то. Сколько  верст  или  ли  (по  китайски!) 
пройдено  было.  Офицер  прислонился  к 
гранитной  глыбе,  фуражку  с  белой  кокар- 
дой надвинул  поглубже,  чтоб  не  рябило  в 
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глазах.  Здесь,  в  безлюдьи,  в  солнце  и  в 
день  —  спал  офицер,  Петр  Иванович 
Иванов. 

К  вечеру,  в  заполдни,  офицер  шол  в 
толпе  между  воротами  Куанг-дзу  и  Ша- 
Ку.  Крестьяне  с  мулов  и  ослов  торго- 
вали мясом,  дичью,  луком,  сарго,  —  и 
курили  хрупкие  трубки  табака,  мужчины  и 
женщины,  пока  не  пришол  покупатель. 
Небрежной,  неспешной  походкой  шли  с 
веерами  мужчины-джентельмены.  Гул  и 
шелест  толпы  уходил  —  в  лиловатое  небо. 
У  павильона,  где  стояла  охрана  были 
врыты  столбы  с  перекладинами,  на  стол- 
бах в  бамбуковых  клетках  —  в  каждой  клет- 
ке по  голове  —  лежали  головы  мертве- 
цов, глядевшие  тусклыми,  широко-раскры- 
тыми глазами.  Офицер  остановился,  чтоб 
посмотреть,  что  осталось  от  людей:  рты 
были  обезображены  веселой  гримасой,  у 
всех  одной  и  той  же,  а  зубы  —  конвуль- 
сивно сжаты,  —  ас  клеток  капала,  еще 
свежая  кровь,  —  и  офицер    почувствовал, 
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что  его  тошнит  от  запаха  свежего  мяса. 
Это  было  место  политических  казней.  -  - 
Там,  в  конце,  у  ворот,  у  стены  под  каш- 
танами сидели,  стояли,  лежали  —  нищие, 
прокаженные,  фокусники,  гипнотизеры, 
старики.  Мимо  шли  и  ехали  на  людях  и 
лошадях  лорды  и  лэди.  Офицер  стал  к 
нищим  и,  полупротянув  правую  руку,  за- 
пел по-русски: 

—  Пода-айте  милостинку  Христа  ра-ади!.. 

Белогвардеец,  барин,  офицер  русской 
армии,  эмигрант,  брат,  Петр  Иванович 
Иванов. 

Россия,  Коломна. 

Никола-на  Посадьях,  20  сент.  1921  г. 


Его  Величество 


Не  преанрати,    не  ва  псы  имоп 
Паче  любви,  яко  свои  дети. 
Симеон  Полоцкий 

Россия,  нищая    Россия. 
Мне  набы  серые  твои. 
Твои  мне  песни  ветровые.  — 
Как  слезы   первые  любви 

Пускай  заманит  и    обманет 
Не  пропадешь,  не   сгинешь    ты. 
А.  Блок 


Петръ  Беликхй 


^      ИмПЕР-4ТОРЪ  и  СлУ10^ЕР?КЕи,'Ъ 
ВСЕРОСС1Й.СК1Й. 

Щ         ОТПЕЦЪ  ОШЕЧЕСШВа 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ 


ОНЪЖЕ  Государство, 
какъ  учатъ  францу- 
зы, гармон1я  всЬхъ 
естествъ  есть,  не  ток- 
мо ф131ческихъ,  но  1 
духовныхъ  мню  я,  что 
Его  Величество  Го- 
сударь Петръ  Але- 
кскевичъ  единое  оскуд'Ьн1е  учин1лъ  Госу- 
дарству Росс1Йскому,  ибо  владодатель- 
ство,  т.  е.  пол1Т1ка,  не  есть  дебошанство. 
Бывъ  многажды  въ  Винес1и,  Пархз-Ь  1  Зем- 
ляхъ  Фламандск1хъ,  не  могу  оставить  мы- 
СЛ1Ю  Родины.  Г1Стор1я  ся  туманна  есть, 
пониже  холопы  и  проч1Й  подлый  народъ 
оставленъ  въ  быт1и  первобытномъ,  а  шля- 
хетство, яко-бы  штуд1руя  въ  Академ1и-с1е- 
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С\янсЪу  т-кя  Регламенты  1  во  всякихъ  ху- 
дожествахъ  искусство  получ1въ,  —  не  есть 
что  кром'Ь,  како  амурщ1ки  1  таланты,  П1- 
тухи  1  мзда1мцы,  мордоб1вцы  1  воры,  1 
казны  государовой  казнокрады,  ибо  со- 
весть ихъ  проп1та  есть  и  отцовы  заказы 
забыты  суть.  Младымъ  отрокомъ  отъ 
сосцовъ  матери  оторванъ  бывъ,  получ1въ 
искусство  арт1ллер11  за  гран1Ц1ею,  съ  мла- 
дыхъ  л-Ьтъ  пр1ученъ  бывъ  зЬло  П1ти, 
обр'Ьлъ  я  ко  зрълому  возрасту  единую 
скорбь,  безв'Ьр1е  1  плутн1чество.  Госу- 
дарство наше  Росс1я  пребываетъ  въ  гла- 
д'Ь,  мор-Ь,  бунтахъ  1  смутах.  — 

Так  записал  в  юрнал  свой  Гвардии 
обер-офицер  Зотов,  отбывая  дежурство  в 
Адмиралтейской  крепости,  в  канцелярии 
Адмиралтейств-коллегий.  В  каменной  по- 
лутемной комнате  со  сводчатыми  потол- 
ками было  захаркано  и  заплевано.  За 
приземистыми,  уже  успевшими  запылить- 
ся, оконцами,  на  квадратном  дворе  груда- 
ми   свалены    были    лыко,  мочала,    канаты. 
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распиленный  лес.  Слева  пламенела  куз- 
ница. От  нижнего  каменного  больверка 
шла  куртина.  По  недостроенным  бастио- 
нам ходили  часовые.  У  самой  Невы,  на 
доке  стоял  скелет  фрегата,  напоминавший 
костяк  дохлого  мамонта,  привезенного  не- 
давно в  куншткамеру.  Около  бастионов 
и  у  фрегата  толпились  работные  людиш- 
ки, пригнанные  сюда  со  всей  России, 
тверские,  вологодские,  астраханские,  кал- 
мыки, татары,  хохлы,  в  рваных  зипуниш- 
ках,  в  лаптях,  а  иные  и  без  лаптей.  Снег 
лежал  грязный  и  осунувшийся.  Ветер 
дул  с  моря,  нес  ростепель,  невские  льды 
тронулись  ночью,  серые  облака  шли  не- 
спешно, —  мартовский  день  походил  на 
октябрь.  За  рекой  одиноко  торчали  не- 
спиленные  еще  сосны,  точно  на  лесной 
порубке.  На  Васильевом  Хирвисари-остро- 
ве,  пилкой  очерчивая  серое  небо,  толпи- 
лись кое-где  еловые,  стройные  перелески. 
Над  головою,  на  адмиралтейском  спице 
пробили    куранты     семь,    и    сейчас-л;е    за 
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ними  заскрипели  цепи  под  емных  ворот. 
Вошол  солдат  и  поставил  на  столе  тус- 
клую масленку.  По  бою  курантов,  по 
скрипу  ворот,  по  походке  солдата,  по  то- 
му, как  поднят  штандарт,  —  гвардии  офи- 
цер Зотов  научился  узнавать  о  настрое- 
нии государя:  служба  была  государева.  И 
всегда,  когда  Зотов  думал  о  Петре,  все 
существо  его  напрягалось  тоскою  и  болью: 
ему  вспоминался  серенький  январский 
день,  когда  отца  его,  князя-папу,  Никиту 
Зотова,  восмидесяти-четырех-летнего  ста- 
рика, по  именному  указу  государя,  венчал 
девяностолетний  поп  с  шестидесятилетней 
старухой  Пашковой.  Шествие,  санкцио- 
нированное указом,  начиналось  у  Зимнего 
дворца.  В  сани  „молодых"  были  запря- 
жены четыре  медведя,  к  козлам  был  при- 
вязан олень.  Во  главе  процессии  шол  па- 
лач и  кесарь  Ромодановский,  коий  „пьян 
во  все  дни".  Все  министры,  аристокра- 
тия, дипломатический  корпус,  —  все  при- 
сутствовали на  этом  узаконенном    издева- 
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тельстве.  Медведи,  которых  били,  дико 
ревели.  Князь-папа  наряжен  был  в  ко- 
стюм жреца,  полуобнаженный  дрог  на  мо- 
розе, —  дрог  и  кривлялся,  кривлялся, 
что-бы  увеселить  государя. 

В  канцелярии  Адмиралтейств-коллегий 
Петр  был  утром,  Зотов  еще  спал,  устро- 
ившись на  столе,  его  разбудил  сержант. 
Государь  вошол  в  треуголке,  одетый  в 
зеленый  сивальный  сюртук,  сильно  потре- 
панный, в  узкие  штаны,  красные  чулки, 
вязания  императрицы  Екатерины,  и  в  ско- 
шенные немецкие  туфли  (карманы  сюрту- 
ка и  брюк  оттопыривались  сильно,  наби- 
тые трансциркулем,  компасом,  ватерпасом 
и  прочими  инструментами,  которые  Петр 
всегда  носил  при  себе).  Шол  сгорбив- 
шись и  стремительно,  размахивая  руками, 
широко  расставляя  тонкие  свои  ноги,  ко- 
солапя, подражая,  по  привычке,  голланд- 
ским матросам:  стало-быть,  его  величе- 
ство был  в  расположении  духа  хорошем. 
Гвардии  обер-офицер  Зотов  стал  во  фрунт. 
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Государь,  на  европейский  манер,  подал 
руку.  Куранты  пробили  три  четверти  пя- 
того по  полуночи.  В  окна  шла  туманная 
муть.  Государь  непристойно  сострил, 
актерски  расхохотался,  как  всегда,  на  о, 
—  прошол  к  столу,  просматривал  бумаги. 
Затем  отомкнул  своим  ключем  шкаф  с 
тайными  государственными  бумагами,  ка- 
сающимися адмиралтейства,  и  жестом  при- 
гласил проследовать  в  него  офицера  Зо- 
това.    Сказал: 

—  Возможности  не  имея  пребывать 
ноне  на  заседании  Адмиралтейств-колле- 
гий, прошу  ваше  благородие  присутство- 
вать при  нем  тайно,  в  силянсе.  Донесе- 
ние извольте  учинить  начальнику  тайной 
канцелярии  графу  Петру  Андреичу. 

Никогда,  нигде  не  было  такого  сыска, 
как  при  Петре  в  России.  Гвардии  офи- 
цер Зотов,  бряцая  эспадроном  и  шпора- 
ми, прошол  в  шкаф;  от  государя  пахнуло 
потом  и  водкой.  Петр  замкнул  ключ  и, 
уходя,  крикнул  бодро: 
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—  Имею  честь  поздравить  ваше  бла- 
городие с  открытием  навигации.  В  зав- 
трашний день  пожаловать  просим  ко 
дворцу  на  трактамент! 

В  шкафе  было  темно  и  душно,  в  ще- 
ли шол  серый  свет.  Зотов  покурил  из 
голландской  своей  трубки,  устроил  сиде- 
ние из  бумаг,  оперся  на  эспадрон  и  за- 
снул, привыкнув  спать  во  всяких  положе- 
ниях. К  десяти  стали  собираться  члены. 
Апраксин  послал  сержанта  за  водкой.  Зо- 
тов подслушивал:  говорили  то,  что  го- 
ворила вся  Россия,  так  же,  как  говорила 
вся  Россия,  —  о  том,  что  Россия  раззо- 
рена,  что  в  Заволжьи  бунтуют  калмыки, 
на  Дону  непокойны  казаки,  что  по  дере- 
вням голод  и  смерть,  —  по  деревням  по- 
шли юродивые  ради  Христа,  в  деревнях 
нашли  антихриста...  Начальник  тайной 
канцелярии  граф  Петр  Толстой  пришол  в 
коллегию  к  четырем  по  полудни  и  выпу- 
стил Зотова  из  шкафа.  И  Толстой,  че- 
ловек,   задушивший    в    Адмиралтейском  и 
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Петропавловском  застенках  не  одну  сот- 
ню людей,  сидя  у  стола,  глядя  на  Неву 
немигающими  своими  глазами,  говорил 
так  же,  как  все,  трусливо  и  зло. 

—  На  Кайвусари-Фомином  острову  но- 
вый праведник  сыскан.  В  адмиралтейский 
застенок  сей  юродивый  доставлен.  —  Тол- 
стой помолчал.  —  Вся  Россия  зело  пла- 
чет.    Ночью     приди.  —  Зотов     спросил: 

—  Веришь,  ваше  сиятельство,  ради 
Христа  юродивым? 

Толстой  осмотрелся  кругом,  присталь- 
но взглянул  на  Зотова  немигающими  сво- 
ими глазами,  сказал  тихо: 

—  Верою  весьма  преисполнен. 
Куранты    пробили    семь    с    четвертью. 

Сумерки  мутнели  грязно.  Нева  набухала, 
с  моря  шол  ветер:  к  рассвету  надо  было 
ждать  наводнения.  Зотов  прошолся  по 
комнате,  разминая  ноги  в  ботфортах  с  го- 
ленищами до  паха.  Остановился  у  двери 
и  прочол  царский  указ,  уже  пожелтевший 
и  засиженный  мухами: 
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—  „Великий  Государь  указалъ  симъ 
объявить,  какъ  и  прежде  сего  объяв- 
лено было,  чтобъ  у  кораблей  и  про- 
чихъ  судовъ,  такожъ  у  галеръ  въ  га- 
вани, при  Санктъ  ПитербурхЬ,  никако- 
го огня  не  держать,  такожъ  и  табаку 
не  курить,  а  ежели  кто  въ  ономъ  сы- 
щется виновенъ,  будетъ  битъ:  по  пер- 
вому приводу  будетъ  накаэанъ  10  уда- 
рами у  мачты,  а  ежели  приведенъ  бу- 
детъ въ  другой  разъ,  оный  будетъ 
подъ  киль  корабельный  подпущенъ  и 
у  мачты  будетъ  битъ  150  ударами,  а 
потомъ  вЪчно  на  каторгу  сосланъ".  — 
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Прочитав,  гвардии  обер-офицер  Зотов 
набил  трубку  и  от  масленки  закурил. 

Заснув  еще,  в  двенадцать  он  сделал 
обход  часовых,  —  часовые  стояли  на  по- 
сту 24  часа,  и  не  смели  спать,  ибо  биты 
были  тогда  батогами  нещадно.  Сменив 
посты,  передав  караул  и  дел^урство,  гвар- 
дии обер-офицер  Зотов  направился  домой, 
тут-же,  на  Московской  стороне,  за  Мьей- 
рекой,  в  гвардейские  казармы.  Проскри- 
пели подъемные  ворота,  в  канале  шумела 
прибывающая  вода.  Охватили  мрак,  сы- 
рость, ветер,  ботфорты  вязли  в  разбух- 
шей глине.  На  пустырях  пересвистыва- 
лись дозорные,  на  Кайвусари  -  Фомине 
острове  звонили  в  колокол.  Во  мраке 
натыкался  на  сваленный  лес,  на  изгородья 
новых,  недостроенных  построек.  У  ка- 
торжного двора  испуганно  окликнул  часо- 
вой. Италианский  дворец  горел  жолтыми 
огнями.  На  немецкой  слободке,  где  жи- 
ли съехавшиеся  со  всех  стран  на  легкую 
наживу    всякие    неудачники,    прохвосты    и 
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пираты,  трещала  колотушка.  Ветер  дул 
упорно,  сырой,  упругий.  После  суточного 
сидения  в  сырой  канцелярии,  нудного  без- 
делья и  неловкого  сна  члены  тела  каза- 
лись помятыми,  опухли  глаза,  слипался 
рот.  Заморосил  дождь.  В  офицерском 
корпусе  гвардейских  казарм  были  шум, 
пение,  крики,  визжал  орган:  офицеры  толь- 
ко-что  вернулись  с  ассамблеи,  где  напля- 
сались и  перепились.  Молодежь  толпи- 
лась около  дневальной  каморы,  куда  за- 
тащили срамную  девку. 

Гвардии  обер-офицер  Зотов  собирал  и 
собирался  записать  в  юрнал  свой  матери- 
алы об  основании  Санктпетербурга,  пара- 
диза Петра,  —  этого  страшного  города 
на  гиблых  болотах  с  гиблыми  туманами 
и  гнилыми  лихорадками.  Во  имя  случай- 
но начатой  (как  и  все,  -  что  делал  Петр) 
войны  со  шведами,  случайно  заброшен- 
ный под  Ниеншанц,  Петр  случайно  зало- 
жил   —    на    болоте    невской    дельты,    на 
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острове  Енисари,  —  Петропавловскую  фор- 
тецию,  совершенно  не  думая  о  парадизе. 
Это  было  в  семьсот  третьем  году,  —  и 
только  через  десять  лет  стал  строиться 
—  Санкт-Питер-Бурх,  —  строиться  так- 
же дико,  стремительно,  жестоко,  как  и 
все,  что  делал  Петр. 

Главной  задачей  устроения  парадиза 
было,  чтобы  он  не  походил  на  Москву. 
Санктпетербург  должен  был  стать  камен- 
ным: указом  государя  запрещалось  ста- 
вить каменные  поставы  во  всем  государ- 
стве, кроме  Санктпетербурга,  а  в  оном, 
ежели  дом  и  строен  был  из  дерева,  — 
шить  его  тесом  и  раскрашивать  под  кир- 
пичи. „За  тюркскою  войною  з-Ьло  мало 
въ  высылк'Ь  было  работныхъ  людей  въ 
Санктъ-Питеръ-Бурх'Ь,  чего  для  потщитесь 
къ  будущему  л-Ьту  и  къ  зим-Ь  указное  чис- 
ло выслать:  —  съ  35  городовъ,  посадовъ, 
дворцовыхъ  волостей,  пом'Ьстьевъ,  вот- 
чинъ,  всякихъ  чиновъ  людей,  съ  крестьян- 
скихъ  и  бобыльныхъ  дворовъ"  —  отовсюду 
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велено  было  пригонять  в  Санктпетербург 
„оть  9-ти  дворовъ  челов-Ька."  Людей  сго- 
няли палками,  гнали  в  цепях,  работные 
людишки  должны  были  итти  „съ  плотнич- 
ными снарядами,  съ  топорами,  а  у  вся- 
кого-бъ  десятника  было  по  долоту,  по  бу- 
раву, по  познику,  а  хл'Ьбу  и  запасу  Т'Ьмъ 
работнымъ  людямъ  взять  съ  собою  ч-Ьмъ 
мочно."  Работные  людишки  голодали, 
гнили,  мерли  от  повалок,  редкий  работал 
больше  года,  каждый  год  вымирало  до  ста 
тысяч  людишек  —  город  бутился  челове- 
ческими костями.  Не  хватало  инструмен- 
тов, землю  носили  в  подолах  рубах;  не 
хватало  лаптей  —  ходили  босыми.  Рабо- 
тали, стоя  по  пояс  в  воде;  жили  в  гнилых 
землянках;  иные  уходили  в  бега,  в  леса, 
к  разбойникам;  иные  бунтовали,  —  тогда 
их  вешали  у  Петропавловского  кронверка 
десятками,  для  показу.  Рабочих  указ  дан 
был  брить.  Местные  люди  жульничали 
(хороших  жуликов  любил  Петр),  откупа- 
лись   и    покупались   взятками:     —    взятки 
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Петр  называл  „коварством."  Писал:  „Съ 
Казанской  губернш  не  дослано  сюда  за 
прошлый  годъ  положенныхъ  денегъ  боль- 
ше 20  т.  рублей,  чему  удивляемся  мы, 
что  так1Я  д'Ьла  у  насъ  забвен1Ю  преданы," 
—  л  грозил  дыбою.  Хоронили  холопов 
там  же,  где  они  подыхали.  Работные  лю- 
дишки, раздетые,  голодные,  цынготные, 
безумели  от  страха,  мз^ений,  непонима- 
ния. Вельможам  выезжать  без  разреше- 
ния из  города  было  воспрещено.  На 
всех  государевых  крышах  указ  дан  был 
ставить  „спицы,"  —  дабы  время  свое  лю- 
ди по  часам  знали.  Начальником  города 
был  князь  Меншиков,  генерал-губернатор 
ингерманландский,  —  либер-киндер-Саша, 
как  звал  его  Петр. 

На  рассвете  ударили  в  набат.  На 
Петропавловской  и  Адмиралтейской  фор- 
тециях  запалили  из  пушек.  Офицеры  вы- 
бежали на  плац,  из  казарм  выбегали  сол- 
даты, примыкая  на  бегу    к  фузелям    баги- 
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неты.  Заревел  сигнальный  рог.  Выстро- 
ились. Был  грязный  рассвет.  Ветер  пе- 
решол  в  шторм,  свистел  в  трех  голоство- 
лых  соснах,  еще  не  срубленных.  Гово- 
рили о  наводнении:  на  Васильевом-Хирви- 
сари  острове  смыло  весь  запасенный  лес, 
потонул  в  канале  гвардии  офицер  Деря- 
бин. Нева  разбухла,  посинела,  щетини- 
лась зелеными  беляками.  Кто-то  сказал, 
что  подступают  шведы,  заговорили  о  бун- 
тах. Дождь  косил  косо,  холодно.  Загу- 
дели колокола  в  церквах.  Опять  ударили 
из  пушек.  Скомандовал  дежурный  гене- 
рал, офицеры  передали  команду  по  ротам. 
Вышли  с  плаца,  пошли  по  направлению  к 
Италианскому  дворцу.  Утро  было  мутное, 
холодное,  мокрое,  грязное. 

На  дороге  повстречал  конный  ордина- 
рец, снял  шляпу  (ветер  сорвал  его  парик) 
и  крикнул: 

—  Его  императорское  величество  кон- 
фузию  сию  учинить  приказал  с  первым 
текущим  апрелем    и  с  открытием    навига- 
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ции!     А  також    указал    прибыть    ноне    ко 


дворцу  на  трактамент! 

Полк    прокричал    приветствие    импера- 
тору и  повернул  обратно. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ 

1  взморья,  из-за  Малой 
Невы,  из  лесов,  часто 
набегали  на  Санктпе- 
тербург  волчьи  стаи, 
драли  и  скотину,  и 
людей.  Разливом  за- 
гнало стаю  на  Ми- 
стула-Елагин  остров. 
Было  доложено  государю,  и  Петр  поехал 
ловить  „сих  раритетов"  для  куншткамеры, 
погнав  с  собою  сотню  людишек.  День 
был  мутный  и  мокрый. 

На  Кайвусари-Фомином  острове,  за 
кронверком,  у  Татарской  слободы,  где  на 
песках  торчали  тоскливые  юрты  киргиз  и 
калмыков,  обезумевших  дикарей,  пригнан- 
ных   сюда    с    Заволжья,    у  старых    ветел, 
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об'явился  человек.  Был  он  бос,  с  рас- 
крытой головою,  с  бородою  седой  до 
пояса,  с  лицом  сухим  и  строгим,  в  лад- 
ной монашеской  рясе.  Старик  говорил  о 
государе,  о  том,  что  царь  Петр  есть-де 
антихрист,  будет-де  весь  народ  печатать, 
„а  на  которых  печати  не  будет,  тем  и 
хлеба  давать  не  будут."  Говорил,  что 
Нева-де  пойдет  вспять,  развернутся  хляби 
и  снесут  проклятый  народом  город.  По- 
казывал калмыкам  налоговый  знак  на 
право  ношения  бороды,  где  выбиты  были 
двуглавый  герб  российский,  нос  с  усом  и 
борода,  и  надпись:  „дань  заплачена."  На 
старика,  на  толпу  бросились  семеновцы  с 
батогами,  старец  скрылся  за  юрты,  его 
ловили.  Петр,  возвращаясь  с  ловли  вол- 
ков, принял  участие  в  новой  ловитве,  ко- 
мандовал. Сыскан  старец  был  вскорости, 
за  кронверкским  валом,  к  вечеру  прита- 
щен был  в  Адмиралтейской  фортеции  за- 
стенок: в  двадцатом  году,  после  удуше- 
ния    в   Петропавловской     крепости     Але- 
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ксеевском  равелине  царевича  Алексея, 
дан  был  указ,  —  ууДля  розыска  во  всякихъ 
делахъ  заст'Ьнокъ  сделать  въ  Адмирал- 
тейской крепости."  Под  крепостным  ва- 
лом, в  подземельи,  в  канцелярии  застенка 
встретил  старика  граф  Толстой.  Тускло 
горела  масленка,  залитая  конопляным  мас- 
лом, комната  была  приземиста,  без  окон, 
со  сводчатым  кирпичным  потолком.  Тол- 
стой сидел  у  стола,  расставив  ноги,  бара- 
банил тонкими  своими  пальцами  по  столу, 
смотрел  немигающими  глазами  долго  и 
пристально,  молчал.  Старик  стоял  перед 
ним  прямо,  неподвижно.  От  графа  пахло 
водкой,    от    старика  —  луком    и    редькой. 

—  Как    звать?      Отколь?    —    спросил 
Толстой. 

—  Крещен  Тихоном.     С   Белоколодез- 
ского  погосту,  с  Коломенской  волости. 

—  За  трегубую  аллилую  и  двуперстие, 
што-ли? 

Старик  помолчал. 

—  И  за  них. 
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—  Поди  сюда,  сукин  сын. 

Старик  подошол,  граф  ударил  его  бот- 
фортом снизу  в  живот. 

—  Глаголь  орацию.  Говори,  когда  по- 
топ предрекаешь?  Какую  силу  в  медали 
нашол.     Слово  и  дело  государево. 

—  Егда  потоп  придет,  един  Бог  Са- 
ваоф вестя.     Предсказать  еще    не    мочен. 

—  Говори  орацию. 

Молчали  оба  долго.  Заговорил  старик. 

—  Грахф ! . .  Внемли,  —  всякого  бла- 
горассудного  естество  есть,  но  не  оску- 
денья.  Што  с  землей  нашей  стало  есть? 
—  стон,  вопль  и  плач  мирской.  Единые 
балаганства  суть.  Весь  народ  наготству- 
ет,  совесть  купуется,  правда  в  бордели 
сокрыта.  О,  Россие!  балаган !  . .  Мой 
сын  стариком  стал,  —  и  все  война,  нем- 
цы засилили.  Царь  с  трубкой  в  зубах, 
как  матрус  заморский,  одет,  как  немчин, 
пьян,  яко  ярыга,  ахальничает,  матершинит, 
яко  татар,  —  ца-арь ! . .  Грахф ! . .  прими 
сие:  царь  наш  подменный,  немчин,  —  егда 
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он  за  море  с  ближними  людьми  поехал, 
в  стогольское  царство  прибыв,  к  стоголь- 
ской  той  царице-девке  пошол,  а  оная  дев- 
ка Ульрика,  спать  с  собою  его  положив, 
над  государем  нашим  надругалась,  на  пуп 
свой  клала,  а  пуп  ей  как  сковорода  го- 
рячая, и  сменила  немецкая  стогольская 
девка  Петра  Алексеевича  оборотнем,  дабы 
брил  он  бороды,  кафтаньё  резал,  одно- 
рядки, ферези  . . .  Грахф  I  . .  печатать  хлеб 
скоро  будут,  понеже  привезены  печати. 
Летосчисление  наинак  поставлено.  Ере- 
тики папежники,  лютеры  веру  застят  .  .  . 
А  царица  та,  стогольская  девка  Ульрика, 
как  была  имянинница,  стали  ей  говорить 
ее  князья  да  бояре:  —  пожалуй,  госуда- 
рыня, ради  такого  дня  выпусти  его,  госу- 
даря. Оная  блудная  девка  сказала:  — 
подите,  посмотрите,  коли  он  жив  валяется, 
для  вас  его  выпущу.  Те,  посмотря,  ска- 
зали: —  томен,  государыня.  —  А  коли 
томен,  так  вы  его  выкиньте  на  помет.  А 
Алексашка  Меншиков,  конюх,    христопро- 
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давец,  да  Лефор-немчин,  подобрав  его  в 
тот  час,  в  бочку  смоленую  засмолили  да 
в  море  выкатили.  А  как  видел  это  стре- 
лецкий сотник,  то  новый  их  содружник- 
дебошир,  государев  оборотень,  и  облю- 
тился  на  стрельцов.  Авдотью  Федоровну 
в  монастырь  сослал,  потаскушку  Монсову 
взял,  —  оморок  мирской!.  .  Грахф!  На 
смех  все  изделано  есть! .  .  на  смех,  на 
издевку  . .  .  Балаган  !  .  .  Отверзни  очесы 
своя !  .  .     Грахф !  .  . 

Масленка  горела  тускло,  коптила.  Сте- 
ны и  потолок  были  в  сырости,  в  мокри- 
цах, сырость  пронизывала.  Толстой  си- 
дел неподвижно,  смотря  не  мигая  мутными 
своими  раскосыми  глазами.  Старик  гово- 
рил, боясь  остановиться,  боясь  замолчать. 
Лицо  старика  было  бледно,  масленка 
потрескивала. 

—  Поди  сюда,  сукин  сын.  Хвамилие? 
—  Сенсу  довольно. 

—  Старцев  прозываюсь.  Три  сына  у 
меня  на  войне  сгибли,  два  мнука  .  .  , 
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—  Когда  потоп  предрекаешь?! 

—  Егда  потоп  будет,  един  Бог  вестя, 
но  быть  будет. 

—  Поди  сюда,  сукин  сын!  Дыбу  ве- 
даешь? .  . 

Открылась  железная  дверца,  вошол 
гвардии  обер-офицер  Зотов.  Покачи- 
ваясь, прошол  к  табурету,  рухнул,  поло- 
жив голову  на  стол,  икнул,  вытащил  из- 
за  ботфорта  штоф,  захохотал. 

—  Што?  —  спросил  Толстой. 

—  Ноне  в  сенате,  собравшись  в  кон- 
зилию,  Ягужинский  со  Скорняковым  в 
каллизию  вошли,  за  сим  впутался  светлей- 
ший Алексашка  Меншиков.  Ягужинский 
Скорнякова,  обер-прокурора,  за  волосья 
оттаскал,  а  Шафыров  с  Головкиным  да 
светлейший  ворами  обзывались!..  Буча. 
Казус!  .  .  Меншиков  побег  императрице 
жаловаться  —  по  старому  маниру.  Были 
все  зело  шумны,  после  трактамента.  Был 
при  сем  обер-фискал  Мякинин,  донес  го- 
сударю, —  государь  Катерине  Алексеевне 
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говорил:  —  Меншиков-де  в  беззаконии 
зачат,  во  гресех  родила  его  мать  и  в  плу- 
товстве скончает  живот  свой,  а  ежели  не 
исправится,  быть  ему  без  головы.  — 
Дебош  пошол  с  трактамента.  Алексашка 
теперь  плачет  у  царицыных  ножек  —  ню- 
хает. —  Зотов  снова  захохотал,  рухнул 
пьяно  головой  о  стол. 

—  Дурак!  —  сказал  Толстой.  —  Не 
зришь-бо,  монстра  сия  стоит  со  словом 
государевым. 

Пьяное,  красное  лицо  Зотова  момен- 
тально побледнело,  вытянулось,  соскочили 
веселость  и  хмель.  Зотов  встал,  взгля- 
нул на  Толстого.  Толстой  трусливо  улыб- 
нулся. 

—  Понеже,  ваше  благородие  .  .  . 

—  Ваше  сиятельство!..  —  голос  Зо- 
това дрогнул. 

Толстой  трусливо  подошол  к  двери, 
дернул  веревку  от  колокольца  —  в  под- 
земельи  зазвенел  глухо  колокол.  Вбежал 
солдат. 
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—  Фузель!  —  крикнул  Толстой,  и  об- 
ратился к  старику.  —  Поди  сюда,  сукин 
сын!  Когда  .  .  . 

Его  перебил  Зотов. 

—  Иди,  егда  глаголят!  —  крикнул 
визгливо,  ударил  старика  по  лицу,  бритые 
губы  Зотова  ощерились. 

Вбежал  солдат  с  фузелью,  стал  во 
фрунт.  Вдруг  старик  упал  на  колени,  по- 
полз к  ногам  Толстого,  заскулил  по  со- 
бачьи, заплакал.  Масленка  чадила  тускло 
и  смрадно. 

—  Сыночик,  грахф!  .  .  смилустуйся,  не 
стрели,  не  стрели,   каса-атик  !  .  . 

Толстой  отодвинулся  сожмурил  глаза, 
скомандовал: 

—  Пли! 

Старик  завизжал,  пополз  к  углу,  фу- 
зель сначала  дала  осечку,  затем  грянула 
как  пушка,  метнулся  дым,  потухла  мас- 
ленка, старик  смолк.  Солдат  постепенно 
высек  огниво.  Затылок  и  ухо  старика 
были    разбиты,    конвульсивно     подергива- 
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лись  ноги.  Граф  трусливо  раскрыл  глаза, 
покойно  сказал: 

—  Повесить  сего  старика  на  Фоми- 
ном острову  за  кронверком  у  Татарской 
слободки  на  иву,  где  оный  объявился,  — 
для  показу. 

Когда  Толстой  и  Зотов  выходили  из 
застенка  и  за  ними  поднялся  мост,  Тол- 
стой шопотом  сказал: 

—  В  тайную  канцелярию  доставлено 
есть  письмо  енерал-адмирала  Апраксина, 
оный  пишет:  „истинно  во  всех  делах, 
точно  слепые,  бродим  и  не  знаем,  что  де- 
лать. Во  всем  пошли  великие  расстрой  и 
куда  прибежать  и  что  впредь  делать,  не 
знаем.  Все  дела,  почитай,  останавли- 
ваются."    Мятеж  и  разбой. 

Над  Санктпетербургом  стоял  туман, 
густой,  как  студень.  За  рекой,  должно- 
быть,  в  Астории,  гремел  оркестр.  До 
дому  Зотов  не  добрался,  заблудился,  за- 
лез в  какой-то  шалаш  и  там  заночевал. 
Были  в  нем  тоска  и  боль. 
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Утром  гвардии  офицер  Зотов  получил 
приказ  отправиться  в  Московской  провин- 
ции коломенский  дистрикт  комиссаром,  „да- 
бы ввести  добрый  анштальт."  Зотов  три 
дня  пьянствовал  и  ускакал  на  перекладных, 
с  государевой  эпистолью:  вопросы  „ком- 
муникации" не  принимались  в  рассчет, 
когда  скакали  по  указу  государеву. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


ЕЙЧАС  же  за  Санкт- 
петербургом,  отска- 
кав от  него  верст 
восемьдесят,  перепра- 
вляясь под  Тосной  на 
пороме  через  реку, 
гвардии  обер-офицер 
Зотов  почувствовал, 
что  он  в  настоящей,  подлинной,  древней 
России,  что  в  России  идет  Великий 
пост,  над  Россией  творится  русская  наша, 
обильная,  тихая,  благодатная  весна. 

Тракт  от  Санктпетербурга  до  Тосны 
напоминал  военную  дорогу,  валялись  люд- 
ские и  конские  скелеты,  поломанные  воз- 
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ки,  рубленный  лес.  На  Тосне  перевоз- 
чики говорили  о  разбойниках,  напавших 
регулярным  строем,  —  и  Зотов  не  мог 
понять,  говорится  ли  это  просто  о  раз- 
бойниках или  о  царских  солдатах.  За 
Тосной,  около  корчмы  на  лугу  в  грязи 
валялись  кандальники  и  работные  лю- 
дишки: тут  их  брили,  дабы  не  попались 
они  бородатыми  на  глаза  государю.  За- 
кат был  багряным,  весенний  ветер  ласкал 
тихо,  земля,  родящая,  пахнула  потом  по- 
лей. В  корчме  подали  постное.  За  ре- 
кой звонил  великопостный  колокол.  За 
открытым  окном  кто-то  тоскливо  пел: 

А  и  Петра,  что  щелканище, 

С  князей  брал  по  сту  рублев, 

С  бояр  по  пятидесяти, 

С  крестьян  по  пяти  рублев. 

У  кого  денег  нет  — 

У  того  дитя  возьмет. 

У  кого  дитя  нет  — 

У  того  жену  возьмет! 

У  кого  жены  нет  — 

Того  самого  с  головой  возьмет!.. 
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Вечер  пришол  тихий  и  ясный.  Над 
рекою  летали  стрижи,  купаясь  в  тихих 
красных  лучах. 

Над  землею  шла  весна,  шол  Великий 
пост^  —  и  Зотов  почувствовал  остро,  — 
что  если  в  Санктпетербурге,  за  разгулом, 
воровством,  жульничеством,  жестокостью, 
за  лихорадками  и  туманами,  хоть  глупая, 
но  все  же  была  мысль  стать  подобным 
Европейской  державе,  —  то  за  Санктпе- 
тербургом,  в  огромной  России  были  еди- 
ные разбои,  холуйства,  безобразие  и  бес- 
смыслица. Два  раза  измененное  местное 
управление,  налоги,  подушная,  раскварти- 
ровка по  селам  полков,  натуральные  по- 
боры, наборы,  солдатчина,  —  все  спутало, 
перепутало,  затуманило  здравый  смысл. 
Комиссары,  земские  и  военные,  ландраты, 
ландрихтеры,  кондидаторы,  провиант-мей- 
стеры,  губернаторы,  воеводы  —  мчались 
по  своим  дистриктам  и  провинциям,  заго- 
няя    в     зависимости     от    аллюра    и    чина 
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тройки  или  шестерки,  взыскивали,  пороли, 
вешали  —  бритые,  похабные  больше  чем 
татарские  баскаки,  похабничающие  спьяна 
надо  всеми  со  всеми.  Крестьяне  боялись, 
как  чуму,  новую  эту  бритую  бюрократию, 
всегда  пьяную  и  говорящую  на  помеси 
немецко-русского  языка.  Выростало  це- 
лое поколение,  и  было  знаемо,  что  Рос- 
сия все  воюет  —  с  турками,  со  шведами, 
персами,  сама  с  собою  —  с  Доном,  Аст- 
раханью, Заволжьем.  Набор  шол  за  на- 
бором, налог  за  налогом.  Тащили  с  церк- 
вей колокола,  обкладывали  податью  — 
хомуты,  бани,  борти,  гроба,  души.  Шли 
недоборы,  нехватка  рук,  голод,  блудили 
солдатки,  —  солдаты,  убегая,  приходили 
зараженные  сифилисом,  пьяные,  забитые, 
озлобленные,  жили  разбойниками  в  лесах. 
Старая  кононная,  умная  Русь,  с  ее  укла- 
дом, былинами,  песнями,  монастырями,  — 
казалось,  —  замыкалась,  пряталась,  —  за- 
таилась на  два  столетия. 

В  одной     деревне,    уже     за    Метой,     в 
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Валдае,  к  повозке  Зотова  бросилась  баба, 
закричала  безумно,  запричитала: 

Охти  мне,  да  мне  тошнешенько! 
Кабы  мне  да  эта  бритва  навостреная, 
Не  дала-бы  я  злодейской  этой  нечисти 
Над  моим  сыночком  надругатися! . . 
Распорола-бы  я  груди  этой  некрести, 
Уж  я  выняла-бы  сердце  то  со  печенкою, 
Распластала- бы  я  сердце  на  мелки  куски, 
Я  нарыла  бы  в'  корыто  свиньям   месиво, 
А  и  печень  свиньям  на  угощение ! . . 

—  Што  орешь,  монстра  волосатая?!  — 
отозвался  Зотов. 

Баба  бросилась  под  колеса,  завизжала: 

—  Пори  мои  грудыньки,  коли  мои 
глазыньки,  —  отдай  мово  дитеньку-у ! . . 
Будь  мое  слово  выше  горы,  тяжеле  золо- 
та, крепче  камня  Алатыря  •  .  .  Чорт  страш- 
ный, вихорь  бурный,  леший  одноглазый, 
чужой  домовой,  ворон  вещий,  ворона-кол- 
дунья, Кощей-Ядун,  —  лютый  антихрист 
Петра-а-а! . .  А  придет  час  твой  сме- 
ертный !  •  • 
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Деревня  лежала  на  склоне  холма, 
росли  клены,  избы  были  под  соломенными 
крышами,  хмуро  грелись  на  солнце.  Был 
полдень,  весенний  жар.  Звенели  жаво- 
ронки. Была  весна,  кричали  грачи,  вече- 
рами токовали  в  лесах  глухари,  совы  кри- 
чали, филины  ухали,  дули  вольные  ветры, 
разливались  реки,  мужики  собирали  боро- 
ны-сохи, >пели  девушки  на  косогорах.  — 
Баба  вопила  долго,  пока  не  скрылась  де- 
ревня, пока  не  встал  впереди  на  горе  бе- 
лый пятиглавый  монастырь.  Кругом  под 
небом  были  леса,  поля,  суходолы. 

За  Москву,  в  коломенский  дистрикт 
гвардии  офицер  Зотов  прискакал  на 
страстной  и  сейчас  же  поскакал  по  уезду. 
В  великий  четверг,  к  вечеру  был  у  По- 
госта Белые  Колодези,  на  местных  сол- 
датских квартирах.  Верно,  мужики  и  сол- 
даты были  предупреждены,  потому  -  что 
солдаты,  очень  оборванные  и  небритые 
встретили  его  барабанным  боем  и  подали 
рапорт,    а    мужики,    очень  испуганные,  — 
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хлебом-солью  и  челобитной.  Гвардии 
офицер  Зотов  остановился  на  с'езжей, 
^дабы  добрый  анштальт  внести,"  —  но  к 
нему  пришли  священник  и  местный  дво- 
рянин Вильяшев,  просили  прийти  ко  все- 
нощной и  затем  к  священнику  разделить 
вечернюю  трапезу. 

Белая,  ставленная  из  известняка,  цер- 
ковка стояла  на  холме,  над  Окою,  за  нею 
лежали  леса,  луга,  вечный  простор.  Слю- 
дяные оконца  смотрели  в  землю,  со  стен 
глядели  темные,  строгие  лики.  Зотов 
давно  уже  не  был  в  церкви,  в  Санктпе- 
тербурге  церковное  служение  было  увесе- 
лением, —  поразили  суровость,  простота, 
благочиние.  Стоял  со  свечою  неподвижно. 
Обнищавшие,  оборванные  мужичонки  моли- 
лись истово,  бесшумно.  Свечи  под  сво- 
дами горели  неярко,  служба  была  долгой. 
Из  церкви  вышли,  когда  уже  стемнело, 
атласное  синее  небо  вызвездилось  чотки- 
ми  звездами.  На  лугу  у  реки  кричала 
медведка,  перекликались  во  мраке  на    по- 
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лях    коростели,    издалека    доносилось    чу- 
фырканье глухарей. 

В  избе  священника  стены  мазаны  бы- 
ли глиной,  горела  лучина,  священник  при- 
нес меду,  чорного  хлеба  и  ключевой  во- 
ды. Сел  напротив,  расправил  бороду,  — 
Зотов  приметил,  что  лицо  священника 
утомлено,  в  глазах  тоскование,  боль  и  — 
вера,  священник  был  высок,  уже  не  мо- 
лод, держался  строго,  покойно.  Вильяшев» 
в  однорядке,  с  бородой,  стал  у  печки,  в 
тени. 

—  Чем-богаты  ...  —  сказал  священ- 
ник, —  в  Санктпетербурге-городе,  чай, 
новостей  зело  много  .  .  . 

Зотов  поставил   эспадрон  свой  в  угол, 
поклонился,  сел,  заговорил. 
Разговор  их  был  недолог. 

—  Отбыв  из  Парадиза,  поражон  весь- 
ма был  скудостью  народной,  ибо  кругом 
стон,  вопль,    мздоимство    и    дебошанство. 

—  Та-ак,  —  в  один  голос  сказали  и  свя- 
щенник, и  Вильяшев. 
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—  Государь  его  величество  наречон 
императором.  В  Санктпетербурге  викто- 
риальные  торжества.  Шляхетство  есть 
без  всякого  повоира  и  в  конзилиях  токмо 
спектакулями  суть.  Его  величество  пра- 
вит без  резону,  по  бизарии  своего  гу- 
мору  .  .  . 

—  Та-ак  .  .  .  Темно  ты  говоришь,  ба- 
рин .  .  .  Так  ...  —  священник  помол- 
чал, поправил  темную  свою  рясу  и  крест 
на  груди.  —  Вкуси  меду  ...  А,  правда- 
ли,  глаголят,  что  государь  чудит,  как  юро- 
дивый, —  молится  на  шутейшем-пьяней- 
шем  соборе  чубуками,  уду  подобными, 
крестом  никоновым  сложенными? . .  Прав- 
да-ли,  што  государь  на  блядюшке  Мен- 
шиковой  женат  и  паки  имеет  гарем,  по 
тюркскому  обычаю  ?  .  .  А  знаешь,  што 
солдаты  здешние  квартирные  весь  народ, 
мужиков,  —  всех  батогами  перепороли,  за 
бабенку  распутную  .  .  .  Знай  1 !  Погоди. 
Знаешь,  что  в  песне  поют,  —  „это  не 
два    зверя    собралися,  —  народ    бает,   — 
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это  правда  с  кривдой  сохватилися,  про- 
между собой  они  дрались-билися  . . .  Крив- 
да правду  пересилила.  Правда  пошла  на 
небеса,  а  .  .  ."  —  а  кривда  харею  немец- 
кой рыщет  .  .  .  Знай ! .  .  знай,  что  не 
царь  у  нас,  но  антихрист,  —  головой  за- 
прометывает,  немчин  падучий  .  .  .  На  бани, 
избы,  гробы,  хомуты  —  подать  ? ! .  • 

—  Государя  моего  поношение  слышать 
аз  некопабель,  —  нерешительно  сказал 
Зотов. 

Его  перебил  священник,  —  встал,  ле- 
вой рукой  взял  крест,  правую  поднял. 

—  Погоди.  Отец  мой  в  оный  болот- 
ный город  пошол,  правду  искать,  —  не 
слыхал  про  Тихона  Старцева?  —  отец 
мой! . . 

—  Поношения  государя  моего  слы- 
шать аз  некопабель,  сказал  Зотов  грозно 
и  —  стал  краснеть,  упорно,  кумачово, 
плотное  его  лицо,  бритые  губы  покры- 
лись потом.  Встал,  смял  кулаки.  —  По- 
ношение государя  моего  .  .  . 
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—  Тихон  Старцев...  Старцев  —  не 
ведаешь? . .  Али  —  с  волками  жить  — 
по  волчьи  выть?  . . 

—  По  волчьи  выть?  —  переспросил 
Вильяшев. 

Гвардии  офицер  Зотов,  пряча  огром- 
ные свои  кулаки  назад,  попятился  к  две- 
ри, захватил  эспадрон  и  вышел  поспешно, 
стукнувшись  лбом  о  притолоку.  Вслед 
ему  крикнули: 

—  По  волчьи,  —  а? ! . 

Над  горизонтом  меркнул  последний 
перед  пасхой,  красный,  скорбный  диск 
луны,  были  тишина  и  мрак.  Кричала  под 
горой  у  Оки  медведка.  Церковь  вросшая 
в  землю,  крестом  уходила  в  небо.  Зотов 
набил  трубку,  высек  искру.  В  смятении, 
в  воспоминании  об  отце  своем  (шутейший, 
пьянейший  собор...),  о  Тихоне  Старцеве 
—  тоэ*се  отце,  о  Петре,  о  России,  от 
которой  он  оторван  был  уже  навсегда  и 
которую  любил  как  мать,  утерянную  в 
детстве,  —  он  понял,  что,  что    бы  он    не 
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писал  в  свой  юрнал,  —  он  обречон    выть 
по    волчьи,    скулить,    как    те    волки,   что 
Петр  травил  на  Мистула-Елагином  острове. 
Шла  страстная  ночь. 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 


ЕЛОВЕК,  радость  ду- 
ши которого  была  в 
действиях.  Человек  со 
способностями  гени- 
альными. Человек  не- 
нормальный, всегда 
пьяный,  сифилит,  не- 
врастеник, страдав- 
ший психостеническими  припадками  то- 
ски и  буйства,  своими  руками  заду- 
шивший сына.  Монарх,  никогда,  ни  в 
чем  не  умевший  сокращать  себя  —  не 
понимавший,  что  должно  владеть  собой, 
деспот.  Человек,  абсолютно  не  имевший 
чувства  ответственности,  презиравший  все, 
до  конца  жизни    не  понявший  ни    истори- 
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ческой  логики,  ни  физиологии  народной 
жизни.  Маньяк.  Трус.  Испуганный  дет- 
ством, возненавидел  старину,  принял  сле- 
по новое,  жил  с  иностранцами,  съехавши- 
мися на  легкую  поживу,  обрел  воспита- 
ние казарменное,  обычаи  голландского  ма- 
троса почитал  идеалом.  Человек,  до  кон- 
ца дней  оставшийся  ребенком,  больше 
всего  возлюбивший  игру,  —  и  игравший 
всю  жизнь:  в  войну,  в  корабли,  в  парады, 
в  соборы,  иллюминации,  в  Европу.  Ци- 
ник, презиравший  человека  и  в  себе,  и  в 
других.  Актер,  гениальный  актер.  Импе- 
ратор, больше  всего  любивший  дебош, 
женившийся  на  проститутке,  наложнице 
Меньшикова,  —  человек  с  идеалами  ка- 
зарм. Тело  было  огромным,  нечистым, 
очень  потливым,  нескладным,  косолапым, 
тонконогим,  проеденным  алкоголем,  таба- 
ком и  сифилисом.  С  годами  на  круглом, 
красном,  бабьем  лице  обвисли  щеки,  одряб- 
ли красные  губы,  свисли  красные  —  в 
сифилисе  —  веки,  не  закрывались  плотно, 
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и  из-за  них  глядели  безумные,  пьяные, 
дикие,  детские  глаза,  такие-же,  какими 
глядит  ребенок  на  кошку,  вкалывая  в  нее 
иглу  или  прикладывая  раскаленное  железо 
к  пятачку  спящей  свиньи:  не  может  быть 
иначе  —  Петр  не  понимал,  когда  душил 
своего  сына.  Тридцать  лет  воевал  — 
играл  в  безумную  войну  —  только  пото- 
му, что  подросли  потешные  и  флоту  бы- 
ло тесно  на  Москве-реке  и  на  Преобра- 
женском пруде.  Никогда  не  ходил  — 
всегда  бегал,  размахивая  руками,  косола- 
пя тонкие  свои  ноги,  подражая  в  походке 
голландским  матросам.  Одевался  грязно, 
безвкусно,  не  любил  менять  белья.  Лю- 
бил много  есть,  и  ел  руками,  —  огром- 
ные руки  были  сальны  и  мозолисты. 

В  Санктпетербурге,  в  пасхальную  ночь, 
в  начале  четвертого  часа  пополуночи  пу- 
щена была  у  Зимнего  дворца  ракета,  и 
по  этому  сигналу  запалили  в  Петропав- 
ловской и  Адмиралтейской  крепостях  из 
пушек.     На  Кайвусари-Фомином    острове, 
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в  Троицком  соборе,  стали  благовестить  к 
заутрене,  заиграл  орган.  Государь,  госу- 
дарыня императрица,  министры  и  вельмо- 
жи, по  регламенту,  пасху  встречали  у  Тро- 
ицы. Петр  был  в  чорном  сюртуке  с  ро- 
говыми пуговицами,  в  ботфортах,  пел  не- 
густым своим  баритоном  на  клиросе:  — 
заутреня  была  задержана,  ибо  государь  с 
вечера  задремал.  Когда  пошли  кругом 
церкви  с  крестами  и  хоругвями,  Петр  уда- 
лился распорядиться  фейерверками:  обер- 
фейерверкмейстер  Демидов  зажог  маслен- 
ки на  огромном  двуглавом  орле,  и  из 
орла  вылетела  ракета,  ударила  во  льва, 
зажга  его,  лев  рявкнул  глухо  и  разлетел- 
ся на  куски:  это  означало,  что  орел  — 
держава  российская  —  победил  льва  — 
короля  шведского,  исконного  врага,  уни- 
чтожил львиные  его  замыслы.  Запалили 
из  пушек.  Ночь  была  темная,  безветрен- 
ная, моросил  дождь.  За  кронверкским  пла- 
цом,  за  гостиным  двором,  на  Татарской 
слободке,  около  своих  юрт,  около    ивы  с 
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повешенным,  лежали  на  земле  в  страхе 
киргизы  и  калмыки,  пораженные  орлом  и 
львом.  Пушки  палили  всю  ночь.  Еще  с 
полночи  поднят  был  штандарт.  Мужчины 
христосовались  губным  целованием,  а  с 
дамами  указано  было  христосоваться  це- 
лованием руки.  Тотчас  после  литургии  пе- 
ред церковью  выстроились  литаврщики, 
трубачи,  гобоисты,  барабанщики,  привет- 
ствовали государя  и  пошли  во  главе  ше- 
ствия к  Неве,  чтобы  на  галерах  перепра- 
виться в  Летний  сад,  на  Перузину-остров, 
где  назначено  было  гуляние.  Нева  раз- 
бухла, щетинилась  беляками,  была  пустын- 
ной, на  кораблях  горели  тусклые  фонари, 
пересвистывались  дозорные. 

Вечер  перед  пасхальной  заутреней  го- 
сударь провел  в  Италианском  дворце,  в 
рабочем  своем  кабинете.  В  комнате,  поч- 
ти в  уровень  с  головою,  растянута  была 
парусина:  государь  болезненно  не  любил 
высоких  комнат.  На  столе  перед  Петром 
горели  свечи,  был  полумрак,  пахло  потом, 
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водкой  и  сыростью.  По  углам,  на  сто- 
лах, на  подоконниках,  в  пыли,  валялась 
всякая  рухлядь,  глобус,  астралябия,  фузе- 
ли,  модель  корабля,  ботфорты,  стояли 
верстак  в  стружках,  походная  неудобная 
кровать.  На  полке  рядами  расставлены 
были  в  банках  монстры  и  раритеты,  за- 
спиртованные уродцы  людей  и  животных, 
тщательно  собираемых  Петром  для  куншт- 
камеры,  по  указу  —  „о  приноск  родив- 
шихся уродовъ,  такожъ  найденныхъ  нео- 
быкновенныхъ  вещахъ,  пониже  известно 
есть,  что  какъ  въ  челов-кческой  пород'Ь, 
такъ  и  въ  звериной  и  птичей  случается, 
что  родятся  монстры."  Петр  сидел  у  сто- 
ла и  локтем  сдвинув  на  сторону  бумаги, 
списывал  из  „Приклады,  како  пишутся 
комплименты"  поздравление  в  Москву, 
Ромодановскому,  сидел  сгорбившись,  в 
колпаке,  в  нижней  одной  рубашке,  пропо- 
тевшей под  мышками  и  заплатанной.  У 
дверей  вытянулись  денщики,  смотрели  по 
сторонам,  как  пристяжки. 
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Государь  писал: 

Высокопочтенный  господ1нъ 
Во  1сполнен1е  мое!  чадско!  должност! 
не  могу  остав1ть  при  начат!!  Бож1Ю 
М1ЛОСТ1Ю  св.  Пасх1,  вам  всякаго  блага 
желать,  да  подастъ  милость  Всемогу- 
щаго,  да  бы  вы,  господ1НЪ,  не  точ1Ю 
сей,  но  и  МН0Г1Я   послЬдующхя    годы... 

Не  дописал,  должно-быть  в  рассчете, 
что  письмовник  есть  и  в  Москве.  Подпи- 
сался: 


Вашева  Величества  нижайш1Й  рабъ 
КпееЬ  Ркег  Котопйог. 


В  комнате  прохрипела  кукушка.  Петр 
откинулся  от  стола,  сказал^ 

—  Слышь? 

Полубояринов  налево  кругом  вышел 
из  комнаты,  вернулся  со  стаканцем  водки, 
огурцами  и  кислой  капустой  на  подносе. 
Орлов  расставил  шахматы,  двинул  коро- 
левской пешкой,  —  тот  Орлов,    из-за   ко- 

112 


торого  погибла  любовница  Петра,  Мария 
Гамельтон.  Петр  не  был  ревнив,  охотно 
делил  своих  любовниц  с  друзьями.  „Фрель- 
ская  девка"  Мария  утешалась  с  денщи- 
ками государя,  с  Орловым,  —  но  она  — 
любила  Петра,  и  государь  ее  казнил.  Го- 
сударь был  при  казни,  он  около  эшафота 
попрощался  с  Марией,  обняв  ее.  Она 
была  в  белом  платьи  с  чорными  лентами. 
А  когда  палач  отрубил  голову,  Петр 
поднял  ее  и  наглядно  раз'яснил  присут- 
ствующим анатомическое  строение  горла, 
затем  поднес  голову  к  своим  губам,  кос- 
нулся мертвых  губ  губами  своими,  кото- 
рыми раньше  —  девушку  —  целовал  ина- 
че, —  перекрестился  и  ушол,  —  побежал 
на  верфь,  косолапя,  размахивая  руками, 
без  шляпы,  как  всегда  в  теплую  погоду. 
Государь  выпил  водку,  сел  огурец, 
выдвинул  тоже  королевскую  пешку,  чор- 
ного  офицера,  коня.  Коню  удалось  взять 
в  вилку  туру  и  королеву,  —  Петр  гром- 
ко   захохотал.      Но    партии    доиграть    не 
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удалось  —  пришол  прибыльщик  и  прожек- 
тер, царский  писатель,  Митюков.  Стоял 
около  приземистой  дверцы,  постный,  елей- 
но кланяясь,  в  костюме  на  прокат,  в  па- 
рике, из-под  которого  торчали  собствен- 
ные рыжеватые  волосы. 
Петр  сказал: 

—  Си1еп  АЬепс!. 

Митюков  закланялся,  как  флюгер  от 
ветра. 

—  Прими  Лаплас,  —  сказал  Петр.  — 
Место  прими. 

Тот  сел  на  кончик  стула,  положив  ру- 
ки на  колени.  Из-за  чужого  ботфорта, 
который  был  велик,  торчала  грязная  пор- 
тянка. 

—  Говори  измышление  свое. 

—  Ваше  царское  величество!  Век  слу- 
жить тебе  восхотев... 

—  Не  мне,  а  государству,  понеже  сам 
служу,  почав  с  первого  Азовского  похода 
бомбардиром.     Говори  сенс. 

Мужичонко  глубоко  передохнул. 
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—  Како  обложены  суть  людишки  по- 
мерными  налогами,  хомутейнымй,  шапош- 
ными,  пчельными,  там,  банными,  брадо** 
брейными,  —  измыслил  аз  обложить  весь 
народ  курильным  налогом,  дабы  курили 
все  табак,  а  кто  не  восхощет,  должон 
дань  платить,  смотря  по  чести  и  чину. 

Петр  наклонился  к  Митюкову,  взгля- 
нул дикими  своими  глазами  в  затрепетав- 
шие его  глаза,  расхохотался,  крикнул: 

—  Орлов! 

Орлов  вырос    у  стола,    руки    по  швам. 

—  Посадить  сего  человека  в  камору 
и  приставить  дозорщика,  дать  ему  труб- 
ку, дабы  курил  оный  всю  ночь  канупер 
без  останова.  Смотреть  неотлучно.  Еже- 
ли стошнен  будет  —  вытолкать  в  шею, 
двадцать  батогов  дав,  ежели  осилит,  дать 
бумаги  по  утру,  дабы  писал  проэкцию  к 
вечерней  моей  аппробации. 

Митюков  обмяк,  посерел,  упал  в  ноги. 
Орлов  схватил  его  за  плечи  и  потащил  в 
глубь    комнаты    к  потайной    двери.     Петр 
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хохотал  весело,  проводил  до  двери,  зало- 
жив руки  назад. 

Полубояринов  снова  принес  водки,  го- 
сударь выпил.  Сел  к  столу,  читал.  Све- 
чи горели  тускло,  чадили.  Среди  задряз- 
ганного  стола,  где  валялись  корки,  карты, 
бумаги,  пепел,  об' едки  огурцов,  около 
инкрустированной  шахматной  доски,  лежа- 
ла огромная,  мозолистая  рука  Петра,  с 
ногтями  на  манер  копытец.  Петр  сидел 
в  тени.     Вскоре  пришол  Орлов,  доложил. 

—  Оный  Митюков  блюет,  ваше  вели- 
чество. 

Петр  не  ответил.  Орлов  вгляделся. 
Государь  склонил  сально-волосатую  свою 
бабьи-красную  голову  к  спинке  кресла, 
полуоткрытые  глаза  смотрели  стеклянно, 
—  государь  спал.  Захрапел  тонким  бабь- 
им присвистом.  Орлов  стал  во  фрунт, 
стоя  заснул.  Легла  тишина,  храпел  госу- 
дарь. Как  раз  под  государевым  кабине- 
том в  подвале  блевал  судорожно  Митю- 
ков. 
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Утро  пришло  бледное,  немощное,  пу- 
стынное, —  такое  же  пустынное,  как  осень. 
В  Летнем  саду  на  Перузино-Адмиралтей- 
ском  острове  было  гуляние.  Государь  с 
утра  был  пьян.  Государем  указано  было 
у  ворот  поставить  стражу  и  никого  не 
выпускать  из  сада  до  полуночи.  Сад,  по- 
строенный на  заграничный  манер,  с  чах- 
лыми деревцами,  с  павильонами  к  Неве, 
с  фонтанами,  с  охотничьими  домиками, 
острокрышими,  крытыми  черепицей,  как 
голландские  хибарки.  День  пришол  се- 
рый, холодный,  пустынный.  Трактамент 
назначен  был  под  открытым  небом.  Мар- 
шалом был  государь.  По  аллеям  пошли 
гвардейцы  с  ушатами  сивухи  и  крашенны- 
ми яйцами,  царским  подарком,  поздравля- 
ли ковшом  водки.  Мужчины  поместились 
за  длинными  узкими  столами  —  в  глав- 
ном павильоне,  дамы  отдельно  —  у  фон- 
тана за  Статуйной  аллеей.  Государь  ел 
и  пил  стоя,  по  чину  маршала  остатки  из 
тарелок    выливал    на    голову  дуре-княжие 
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Голицыной.  Перепивались  быстро.  На 
женской  половине  в  питии  не  отставали, 
вскоре  оттуда  понесся  визг:  это  императ- 
рица в  припадке  нежности  (нежности-ли? 
ненависти-ли?)  щекотала  новую  государе- 
ву галантку,  фрельскую  девку  Румянцеву, 
—  та  брыкалась,  визжала,  остальные  хо- 
хотали. Были  женщины  в  нескладных,  до- 
рогих, домошитых  платьях,  не  похожих 
ни  на  русские,  ни  на  заграничные,  — 
разве  на  костюмы  голландских  разбога- 
тевших мещанок,  жон  матросов,  весело 
гулявших  без  мужей.  Прически  у  женщин 
порастрепались,  дородные  лица  вспотели, 
порасползлись  платья  на  сытых  толстых 
телах.  Запели  визгливо  разухабистую  за- 
стольную, как  поют,  когда  рубят  капусту. 
Государь  пьянел-мутнел  медленно,  приме- 
тил, что  князь  старик  Трубецкой,  склон- 
ный к  старине,  взял  тайком  вторую  пор- 
цию сладкого,  —  закричал,  призвал  гвар- 
дейцев, раскрыл  насильно  рот  старику  и 
пичкал    —    в    припадке   —  желе,    пока    у 
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того  не  закатились  глаза.  Грянула  музы- 
ка к  танцам,  офицеры  вскачь  бросились 
на  дамскую  половину,  женщины  завизжа- 
ли, сбились  в  кучу,  мужчины  заигрывали, 
толкались,  хватали  —  с  пьяна  —  за  гру- 
ди, пьяно  топтались  на  месте  в  менуэте. 
Ягужинский,  галант  французский,  подрался 
со  своею  новой  женой.  Иные  из  стари- 
ков уже  спали,  свалившись  под  столы. 
Попы  мирно  допивали  остатки,  попахивая 
кислой  капустой.  Новый  князь-папа  Бу- 
турлин в  малом  павильоне  благословлял 
орлом  и  удоподобным  своим  крестом.  Го- 
сударь командовал  лакеями,  готовил  бу- 
фет с  охладительными  и  ушаты  с  водой 
для  отливания  омертвевших;  новый  сюр- 
тук его  с  роговыми  пуговицами  давно  уже 
был  засален  и  выпачкан  в  песке.  Петр 
заходил  ко  князю-папе,  выпил  большого 
орла,  прошол  на  танц-пляс,  мутно  погля- 
дывал кругом,  нахмурился,  на  глаза  попа- 
лась Румянцева,  по  дряблым  губам  побе- 
жала   улыбка,    глаза  с    отвислыми   веками 

121 


стали  буйными,  —  подбежал  к  Румянце- 
вой, схватил,  поднял  на  руки  и,  на  бегу 
закидывая  ее  юбки  и  раздирая  на  ногах 
белье,  побежал  к  охотничьему  домику,  на 
верейке  уплыл  в  него,  крикнул  императ- 
рице: 

—  Катька!  дура!  экземпель!  Повеле- 
ваем пребыть  в  силянсе. 

Румянцева  вышла  через  несколько  ми- 
нут, красная,  потрепанная,  поправляя 
платье,  похожая  на  потоптанную  курицу. 
К  ней  подошла  императрица,  зашептались. 

Государь  вызвал  к  себе  на  озеро  Тол- 
стого. Сидел  на  столе,  поставив  тонкие 
свои  ноги  в  чулках  на  диванчик,  без  сюр- 
тука, мутно  улыбался.  Толстой  стал  у 
двери,  посматривал  осторожно  раскосыми 
своими,  немигающими  глазами. 

—  Петька.  Ваше  превосходительство... 
Раритет!..  Известно  всем  есть,  што 
Ивашка  Мусин-Пушкин  батюшки  моего 
государя    сын.     Моего    отца    признать   не 
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мочен,  —  бают,  Тихон  Стрешнев  али  дох- 
тур.  Понеже  есть  ты,  ваше  превосходи- 
тельство, начальник  тайной  канцелярии, 
дознать  сие  неотложно,  обополы,  без  вся- 
кого предика. 

—  Слушаюсь,  батюшка. 

—  Кабель!  Не  батюшка,  а  —  импе- 
ратор . . .  Понял? . .  Понеже  иного  дела 
не  имеете,  точию  одно  правление,  которое 
ежели  неосмотрительно  делать  будете,  то 
перед  Богом,  а  потом  и  здешнего  суда 
не  избежите...  Погоди.  На  Фомином 
острову  пойман  был  раскольник,  предре- 
кал оный  потоп  и  мою  подмену.  Где 
оный  раскольник? 

—  Казнен,  ваше  величество. 

—  По  чьему  указу?  каковы  циркумен- 
тации?  Когда  потоп  предрекал?.. 

—  Не  сказал,  ваше  величество.  Гвар- 
дии офицер  Зотов  при  сем  был,  возму- 
щон  был  словесами.  Из  фузели...  —  не- 
мигающие глаза  Толстого  быстро  зами- 
гали. 
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Петр  встал,  судорожно  натянувшаяся 
правая  нога  откинулась  назад,  лицо  обе- 
зобразилось судорогой,  подбородок  свер- 
нуло к  плечу,  глаза  смотрели  дико,  бес- 
помощно и  больно. 

—  По  чьему  указу?  какими  регулами? 
—  бунт?!  —  Толстого  четвертовать,  Зо- 
това на  дыбу!.. 

Толстой  шмыгнул  из  двери,  не  заме- 
тил лодки,  бросился  в  воду,  кричал  импе- 
ратрице: 

—  Матушка,  —  томен ! . . 

Екатерина  поплыла  к  Петру.  Петр 
стоял,  размахивая  руками,  подбородок  его 
судорожно  склоняло  налево,  сажало  на 
плече,  глаза  были  дикими  и  беспомощ- 
ными, как  у  ребенка.  Одна  Екатерина 
могла  его  успокаивать  в  такие  минуты. 
Взяла  обеими  руками  голову  Петра,  при- 
слонила к  груди,  почосывала  тихо  за  уша- 
ми. Села,  посадила  около  государя,  при- 
слонила голову  его  к  обильным  своим  ко- 
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ленам,  почесывала.  Государь  заснул  бес- 
помощно, как  ребенок. 

На  пустынной  Неве,  широко  разлив- 
шейся и  холодной,  катались  на  яликах 
матросы.  Негусто  трезвонили  на  редких 
колокольнях.  На  Васильевом-Хирвисари 
острове,  на  самой  стрелке,  где  торчали 
редкие  сосны,  работные  людишки,  парни 
и  девки  водили  хороводы. 

Пошол  дождь.  Вельможи  прятались 
по  павильонам  и  беседкам,  ибо  у  ворот 
стояла  стража,  которой  указано  было  не  пу- 
скать никого  с  трактамента  до  полуночи. 
Нева  ощетинилась,  холодно  обвеивал  мок- 
рый ветер.  Шол  серый,  сырой,  болотный 
санктпетербургский  пасхальный  день. 

У  Николы,  в  тот  день  шли  широ- 
кие теплые  ветры.  В  светлый  день  пе- 
ли девушки  веснянки.  У  Николы,  под 
солнцем,  и  ночью  до  нового  солнца  пели 
девушки.  Красными  сарафанами  одева- 
лись утренние  зори,  болотными  купавами 
меркли  зори  вечерние.     Пели  девушки: 
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Оболокусь  оболоками, 
Подпояшусь  красною  зарею, 
Огорожусь  светлыми  месяцами, 
Обтычусь  частыми  звездами,  — 
Освечусь  я  красным  солнышком!.. 

Ой,  ударь  ты,  гремучий-Гром  огнем-полымем! 
Разогрей  ты,  Громова  стрела, 
Нашу  матушку,  Мать-Сыру-Землю!.. 

Девушки  пели  тогда,  чтоб  пропеть 
два  столетья,  —  девушки  пели  о  семнад- 
цатом годе  октябрей. 
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